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 Прилучайме ся до розвоя 

нашого материнського языка 
 

 

    

 

20 рокув тому, коли м перепозіровала книжку Євменія Сабова «Христоматія» и 

прочитала у нюй отрывкы из «Гукливського літописа» (с. Гукливый находить ся за 6 

км. уд Воловця у сторону Міжгіря), не могла м ся начудовати: тать булше ги 300 

рокув в нашому краю хосновали ся такі слова, які и мы теперь хоснуєме у бесіді! 

Значить, и до того часу люде, што жили там, говорили межи собов так, як и мы 

говориме теперь. И тогды ня гибы озарило: се не є діалект якогось словянського 

языка (украйинські учені рахувуть, ож украйинського), а наш материнськый язык – 

русинськый. Из того часу прийшло ми ся много прочитати про русинув, їх исторію, 

културу и літературу. И вже ня нитко не переубідить в обратному. 

     Хотіло бы ся віровати, ож у скорому будучному украйинська держава офіційно 

вызнає націоналность «русин», а русинськый язык – повноправным словянськым 

языком. И хоть нас ищи не вызнали, айбо мы, русины, є, бесідуєме по-нашому и 

прилучаєме ся до розвоя літературного русинського языка. Радуву ся, што не лем 

писателі старшого поколіня, айбо и молоді хлопці й дівчата пишуть поетичні, прозові 

творы, и тото їм файно вдає ся. Они не лем пишуть, але и пропагувуть їх из сцены, по 

Интернету, радійови и телебаченю, што выкликає интерес у многых и сприяє 

популаризації нашої бесіды. 

     Шкода, што перестали выходити на Закарпатю русинські новинкы 

«Подкарпатськый русин», «Подкарпатська Русь», «Християнська Родина», «Русинська 

Родина». У 2016-2018 рр., коли вже не печатали русинську періодику, выдавав ся 

културно-белетристичный журнал «Отцюзнина», у якому подавали ся матеріалы из 

исторії нашого края, новины житя и културы, творы русинськых прозайикув и поетув, 

а также матеріалы, поязані из кодифікаційов русинського языка. В 2019 р. журнал 

«Отцюзнина» перестав выходити. Айбо в людий уже появив ся интерес до русинської 

бесіды. И хоть продовжує фунґовати русинськый Интернет-ресурс, назріла 
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необходимость печатного художественного русинського слова, обы мали можность из 

ним познакомити ся теперішні и будучі читателі в удобный про них час. 

     Многі представникы старшого поколіня – писателі и сосполні діятелі, историкы 

и краєзнавци, истинні патріоты Закарпатя – на жаль, уже полишили наш грішный світ 

(Микола Макара, Василь Молнар, Петро Годьмаш, Иван Петровцій, Юрій Чорі, 

Михайло Алмашій и др. – вічна їм памнять!), и мы розумієме, што то є невосполнима 

утрата, не смієме забыти їх и маєме продовжити їх діла на благо нашого народа. 

     Серед старшого и молодшого поколіня в русинськуй літератури появили ся нові 

имена. Из дакотрыма з них маєме можность в «Алманасі...» познакомити нашых 

чатателюв. 

     Прилучили ся до розвоя русинської літературы поеты-имігранты: Леся Адамова-

Стецович (жиє у Брно, Чехія), Роман Таов (жиє в Лондоні, Великобританія), Юрій 

Капац (жиє у Празі, Чехія). Поетична звіздочка Лесі засвітила ся уже раньше: єї стихы 

печатали ся в журналі «Отцюзнина» и выйшли окремов книжков, а Роман «засвітив 

ся» у Фейсбуці. Многі стихы Лесі просять ся на музику, 4 з них уже стали співанками, 

се свідчить про поетичне зростаня авторкы. В алманасі подаєме єї нові стихы. 

Романови файно вдає ся заримовати неологізмы, які ввойшли в бесіду молодежи у 

зязку из Интернетом и копютеризаційов. Юрій Кацап провбує себе ги товмач из 

другых языкув на русинськый. 

     Даякі стихы Тетяны Рибар, як и Лесины, просять ся на музику – она вже їх 

назвала «піснями». А рядкы: 

      Де бы м не стояла, што бы м не чинила, 

      Та земля ми ліпша, што ня народила – 

може, стануть афоризмом. Они врізувуть ся в тямку надовго, бо в них легко и просто 

вкладено велику любов до рідної земли. 

     Стихы Ивана Свища наповнені юмором, ориґіналным взґлядом на днешньоє 

житя и выкликавуть жаданя задумати ся над тым, ци треба нам звыкати до 

«селфіманії», «шопінгоманії», віртуалної саморекламы, неологізмы придавуть стихам 

елемент новизны и «сміхотерапії». 

    Юморескы Марії Данканич – новоє слово в юмористичнуй літературі днешнього 

Закарпатя. Авторка по-свойому, домак ориґінално малює образ теперішнього русина, 

што дає возможность попозирати на себе збоку: які мы є, якый наш сохташ и як бы 
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мы ґаздовали, кедь бы ткось из закарпатцюв став президентом. Хоснованя русинської 

лексикы, гибы у творах офіціално-ділового ци научного стилю нараз настроює 

читателюв на смішноє сприниманя тексту. 

    Наталія Бронзей одкрыла новый секрет: як позбыти ся хандры, депресії. У єї стихах 

тонко чувствує ся любов до свого рудного краю, малої отцюзнины. 

    Михаил Чикивдя выдав 4 поетичні книжочкы. В алманасі печатаєме нові його стихы 

и знамный четателям стих, у якому вун пояснює, чом пише по-русинськы: бо родив ся 

русином, знає свуй прадавный род, не ганьбить ся ним, а гордить ся, што вун є русин, 

и асиміляції не пуддасть ся ниґда. 

    Володимир Рошко юмористично позирать на сохташ и проблемы нинішнього житя 

русинув: як ото было и як є теперь. У його стихах чувствує ся великый житьовый 

опыт, любов до простого челядника и рудного краю. 

    Сергія Тудовші подаєме в алманасі як поета и прозайика. Ліричный герой його 

стихув тонко передає чувство, коли йому легко и коли тяжко на души. В основі 

сюжету його новелок – карпатські леґенды, які спринимавуть ся ги реалноє дійство. 

    Русинська проза в алманасі представлена новыма творами, авторы якых активно 

печатали ся в журналі «Отцюзнина» (Иван Завадяк, Володимир Новак, Александер 

Хуст). Їх новелы – се маленькі картины из житя. Даколи людська драма, про яку они 

пишуть, уміщать ся на єден-два бокы листка, а даколи – се розгорнута оповідь про 

великі проблемы малого челядника. Ушиткі новелы носять автобіографічный 

одпечаток: так и віруєме, што такі трафункы стали ся в  

реалному житі авторув або свідками котрых они были. 

     Новелы Ивана Завадяка – се правдива оповідь про перші рокы ґаздованя совіцької 

власти в нашому краю, сприйнятя простыма людьми новых порядкув. Пише про то, 

што врізало ся в тямку в дітинстві, што видів и чувствовав, переживав. Йому вдало ся 

художньо вмотивовано передати протирічя тогдашнього світа. Тко хоче дузнати ся 

правду про то, як «доброволно-примусово» записовали у колгоз – читайте новелы И. 

Завадяка, які печатали ся в журналі «Отцюзнина». 

     Новелы Володимира Новака и Александера Хуста (Купара) – се гибы фотографії из 

натуры, у якых запечатлено якусь сторону многогранної дійсности и психологично, 

філозофсько вмотивовано єї. У них возвеличувуть ся добродійство, честь, 
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порядочность, учать помагати ближньому в матеріалнуй и душевнуй скруті, не 

мстити, не одповідати злом на зло. 

     Михаил Чухран – метр русинського юмористичного стиха, знамный не лем на 

Закарпатю, но и за готаром. Теперь представляєме його ги драматурга, автора 

комедії «Американтош-куфрик». Пьєсу М. Чухрана и новелы А. Хуста печатаєме без 

змін и выправлянь. Высловлюєме жаль з приводу того, што сесі, умудрені опытом и 

умілськым талантом писателі, категорично не позволявуть печатати їх творы за 

принятыми кодифікаційнов комісійов правилами правописаня. Они нияк не годни 

согласити ся из тым, што живу народну бесіду не возможно точно передати на писмі 

– на тото є фонетична транскрипція. Усякі додаточні позначкы над буквами лем 

утруднувуть читаня писаного (печатаного) тексту. 

     Кодифікація русинського языка, яка почала ся на зачатку 2000 года из выходом  

многых словарюв, граматик, учебникув, печатных матеріалув (научных, 

публіцистичных, художесвенных), находить ся теперь на етапі завершеня. Ци буде ся 

она далше тягнути дакым, як кажуть, «то в блуд, то в плут», укаже час. А хотіло бы 

ся закончити єї сись рук. 

     Дякуєме ушиткым, тко пише по-русинськы и старає ся повышати свою 

художественну майстерность. Прилучайме ся до розвоя русинського языка и 

літературы. Обы нашоє русинськоє слово, як писав В. Молнар, зазвеніло переливно-

дроздово. 

          Най утішать ся горы й долины, 

          Ож живі щи в Карпатах русины. 

 

 

                  Анна Меґела – автор «Граматикы 

                 русинського літературного языка» 
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Адамова-Стецович Леся 
 

Леся Адамова-Стецович народила ся 

7 януара 1974 року, в селі Павлово 

Свалявського району. Закончила 

Плосківську ЗОШ. В школі активно брала 

участь в конкурсах, олімпіадах и 

концертах. 

В 1988 роци поступила в 

Свалявськый політехнічный технікум на 

планово-економічный відділ, якый 

закончила в 1991 роци. Робила в 

Свалявському лісокомбінаті, на фабриці 

ДСП. 

На зачатку 1995 року выїхала на зароботкы в Чехію, де на днесь має 

постоянноє місто проживаня, жиє у вароші Брно. Мати трьох дітий. Гражданка Чеської 

Республікы.  

В роци 2017 выдала зберьку поезій "Перегортаючи сторінки щоденника", у якуй 

стихы написані на четырьох языках: русинському, украйинському, русскому, чеському. 

На тексты восьмох стихув сьої зберьки написано мелодії (4 по-русинськы и 4 по-

украйинськы). Печатала ся у журналі «Отцюзнина». 

 

*  *  * 

Для когось мила українська мова,  

Бо чули ї из пеленок од мамы.  

А мнов учутоє од мої мамкы слово-  

Вто была співанка з русинськыма словами.  

Співала мамка співанкы ми красні,  

Тоты, котрі співала юй щи у колысці мати,  

Розказувала тихым голосом казкы и басні,  

 И всякі небылиці – вбы м могла їх знати.  

Вливали ся слова єї ми в душу,  

И слово вчутоє ся кодовало в кров,  

Учило ся само, без «треба», "мушу",  

Спонтанно вд бесіді привила ся любов...  

Нам упрікавуть, што не знаєме мы "рідну 

мову!"  

"І розмовляйте ви на рідній – українській!  
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Коли йсе чуву, споминаву колыскову,  

Што мамка рудна ми співала на 

русинськуй!..  

И най йсе любить ся комусь, вать ньит,  

Што наша бесіда – вто "діалект", вать 

"суржик", – най говорять!  

Я "Отче наш"ся молю на русинськуй булш 

чим 40 літ!  

И діти мої ся лем на русинськуй молять!  

*  *  * 

И ліс, и горы, и поля – 

Ушитко рудноє, близькóє...  

Нянькув поруг – Отцюзнина!  

Бо туй пройшло дітинство моє!  

Мені ся дыхать лéгко туй, свобóдно...  

Я чувствуву – туй є моє коріня!  

Лем туй мені так файно быти годно,  

Лем туйкы сонце має май ласкавоє 

проміня...  

Я зрю, вдихаву, од красы пяніву,  

З истока Краю я енергію черпаву...  

Осознаву и добре розуміву:  

Вто щастя – докы йти сюды до кого маву! 

*  *  * 

Моя Отцюзнино, нещасна моя земльо!  

Нелегкі, непрості прийшли часы,  

Идеш, ги дівка боса драчом, терньом,  

Што пстало ся из твої гордої красы?  

Моя Отцюзнино, збідована державо!  

Кусавуть, рвуть и продавуть тя на кускы!  

Рычать у світ, што мавуть на йсе право,  

В огень войны пудкладувуть тріскы!  

Моя Отцюзнино, старенька добра мамо!  

У світ з гатіжаками йдуть и дочкы, и сыны.  

А ты їх чекаш, кличеш, ги колись так само,  

Прибавлять ся в волосьови ти сідины.  

Моя Отцюзнино, так кровоточать раны  

И од "чужых", и вд рудных ти дітий,  

У них з тобов давно вже свої планы,  

А ты принимаш їх, притискаш до грудий.  

Моя Отцюзнино, як тяжко наблюдати,  

Што роблять, вытворявуть из тобов!  

Хотіло бы ся вже для тебе благодати,  

Обы прийшли и мир, достаток и любов! 

*  *  * 

Зимá поклáла свóє прáво на олтáрь,  

Обы го узялá собі зелéна ярь!  

Та штóсь веснá ищи не мáє силы  

И йсись рук зáсь, якось ся загурила.  

У пéршый день яри, муцні морóзы  

На оболоках всіх намальовали рóзы,  

А дáґде нафурдéлило снігáми:  

Дарáб закрыло из розцвíвшими чічкáми...  

Од стýдени вода заскрíпла лéдом...  

Зáсь бýдеме варити чай из мéдом,  

Авáть черлéноє мы кýпиме винó-  

Домáшньоє ся ýпило давнó!  

Зáсь гайцовáти бýдеме огень,  

Обы загрíв нас у сись "ярный" день,  

Испéчеме скибкы (бо пуcт) - дамé олáй,  

Што нам хыбить? Чим йсé не рáй ?  

Коли у тíлі мóца є, здорóвля -  

Морозы най свóю робóту рóблять!  

Не бóєме ся стýдени и не страшнá зимá!..  

Айбó, най дав бы Бог, обы прийшлá веснá! 
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СВАЛЬБОВА...  

Днеська особливый день,  

Днесь для когось свято:  

Красна дівка и леґінь  

Празднувуть богато!  

Грає гуслярь музику,  

А бубнарь бубнує,  

Файный фатюв молоду  

Дівочку цулює.  

Приспів:  

Молодый и молода, 

Вни як нерозлий вода,  

Вни теперь єдна сімя,  

Стало – Мы, не є вже Я.  

Няньку, мамко йсе - любов,  

Стали сьте сватови!  

Танцюйте из молодов  

Вы танець шоровый!  

Грає гуслярь музику,  

А бубнарь бубнує,  

Файный леґінь молоду  

У личко цулює.  

Приспів:  

Молодый и молода,  

Вни як нерозлий вода,  

Вни теперь єдна сімя,  

Стало – Мы, не є вже Я.  

Білый шлаєр, чічочкы  

В букеті свальбовум,  

Заспівайте, дружічкы,  

Співанку фатьовам.  

Грає гуслярь музику,  

А бубнарь бубнує,  

Файный леґінь молоду  

У вуста цулює.  

Приспів:  

Молодый и молода,  

Вни як нерозлий вода,  

Вни теперь єдна сімя,  

Стало – Мы, не є вже Я.  

*  *  * 

Не вшитко білым – білоє,  

Не вшитко довкус чорноє!  

Житя не довкус сіроє,  

Погарча - напувповноє...  

Из чорными пробілами  

И білыми, но пятнами –  

Исторія забілена,  

А десь, може, и спрятана.  

Круг білого и чорного:  

Йсе рувновага світа -  

Мажорного, мінорного...  

Зима на фоні літа...  

В казках не найдеш истину -  

Добро там має верьх,  

Вкажи, Боже, воистино,  

Правды одкрый нам дверь!  

Не слухати, не чути  

Єї уже опять  

Исторію вбернути  

Зась нарубы хотять!  

Не чорноє, не білоє.  

Житя и смерти глас.  

Прошлоє дуже смілоє:  

Истина в Veritas!  

*  *  * 

Пряла жуночка старенька  

Довгу нитку з вовны.  
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Тай співала потихенькы  

Співанку любовну.  

Бринів тихо голос в хыжи  

И мурчав мацур,  

Вклав ся вун до шпора ближе  

Вбы не йти на двур.  

Колесо ногов крутила  

На педальку тисла,  

Тай ниточку собі вила,  

Як она повисла.  

Тихый вечур. Тепло в хыжи.  

Лем мацур муркоче,  

Лабча собі лиже рыжий...  

Про любов дівочу  

Стара бабка пісню співать,  

Про серенчу тоже,  

Смуток серденько посігать  

За дідиком, може...  

Жиє в хижци вна сама  

Уросли вже діти.  

Старость з нею крадькома  

Почала сидіти.  

Мы не знаєме, про што  

Думать ся юй думка.  

Крутило ся колесо,  

Пряла вовну жунка...  

 

ПУЗДНЯ ЛЮБОВ...  

Не бере тя сон. Вже нучка темна.  

Місяць у твуй оболок позéрать.  

А твоя любов осіння и нарéмна  

Одиночество у смуток вбéрать!  

Вроді бысь вже не дівча, а жунка:  

Розум мав бы мати верьх над сердцьом.  

Та летить вд ньому душа и думка!  

Без нього житя цукреноє лем перцьом!  

Думаш, што любити вже не зможеш,  

Што послідня йсе твоя любов,  

Што останньый раз сердце тривожиш:  

И думкы про нього будоражать кров...  

*  *  * 

Мені бы треба вже тя отпустити.  

Та я на йсе не маву силы!  

Забыти, не чекати и простити,  

Бо од розлукы опустили ся ми крыла.  

Мені бы треба своє сердце исцілити,  

Бо ты його нехóтячи розбив.  

Навчити ся опять без тебе жити,  

Повіч поправді: ты мене любив?  

Теперь ушиткі дні буденні, сірі,  

А ночі довгі oд безсонниці, журы...  

Де ті часы, коли я жила в вірі,  

Што прийдуть дны, з тобов, щасливої 

поры?  

Нам, майже, не серенча быти вєдно,  

Всі кажуть, што загойить час ушыткі 

раны...  

А моє сердце каменіє постепенно  

Од полоправд, уже в души лем шрамы.  

Розлука ми забрала вшиткі силы-  

Не маву моцы ся од страху защитити...  

Забыти, не чекати тя, муй милый,  

Як тяжко, коли любиш, одпустити...  

*  *  * 

Сявуть звізды, як алмазы  

 В знаках зодіаку,  

Нуч заберать вшыткі фразы,  

Пряче їх у вакум.  
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Серпик місяця жовтіє  

Краснов позолотов,  

А душа од щастя мліє,  

Брынить насолодов.  

Никати и наблюдати:  

Звізда впаде, може?  

Як в таку нуч мож йти спати?  

Йсе як в казці, Боже!  

Як таку красу створити,  

Маєш власть, муй Отче?  

То лем треба уявити!  

Плакати ся хоче  

Од восторга з моцы Твої  

И од Твої волі!  

Летять в небо слова мої,  

Думы, просьбы, болі...  

Як позераш в далі неба,  

То людську покору  

И респект найдеш у себе  

З Высшых Сил простору.  

*  *  * 

Жовтівуть у полях причесані копиці,  

Отаві вітерець косы лоскоче,  

У горах розцвіли дикі косиці,  

Маленькый потук штось собі шепоче.  

Вже сонічко цулює світлом вшитко:  

Зась будять ся всі хащі, вершкы, горы,  

День файный буде – уже видко,  

Бери и намалюй житя узоры!  

А літо пахне травaми в Карпатах,  

Смереками и липов, што цвіте.  

В смарагдово-зелених шатах  

По краю літньов співанков иде...  

 

СТАРЕНЬКА...  

Такых старенькых бáбок майже вже не є:  

Пуд кистименом білоє колося – 

Заплетеноє в контю сідоє волося,  

А у очах огень житя горить, жиє...  

На лавици сидить вна пиля хыжі  

И мало чимись ся собі загурять:  

Помалы крышить кендерицю курям,  

"Ціпочки-ціп!" – їх кличе , вбы ишли 

поближе...  

На грядці висять кендериці струкы,  

Їх бабка сушить, вбы было на зиму,  

Запас худобі йсись неоспоримо  

Старали ся зробити єї рукы.  

А рукы! Ручкы, старі й мозолисті!  

Як много перерóблено сими рукáми!  

В них одпечатала ся вся исторія рокáми:  

Костляві, в пятнах, хоть умыті й чисті.  

Из нив сидять, муркочуть вірні мацуры  

Она їх, ги дітий свойих, сокотить,  

Погладить мало, штось їм їсти зробить,  

Йсе одиночества єї єдині цімборы...  

И так утíкать день за дньом помалы,  

Она уже никýды не спішить,  

Скромну їду собі и мацурáм зварить,  

Накормить курята и... жиє дале,  

Бо єї свічка живота ищи горить...  

*  *  * 

Осінь, ги фрайирка, голову морочить,  

День у ниї каждый иншакый, мінливый,  

То теплом обыйме, то дождьом измочить  

Кедь ї любиш – мусиш быти терпеливый.  

Дівка йся, ги королева, красна,  
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Любить шатя яркых фарб носити,  

В свойих помыслах порочна и опасна,  

В ниї влюбиш ся – весь вік будеш любити!  

Свойов вна красов забаламутить,  

Заворожить, затуманить розум:  

Лащить ся, обнимать ніжно, любить,  

Музиков потішить и напише прозу.  

Тяжко ся позбыти єї власти,  

Хоче ся опстати з нив и быти взятым в 

плен,  

Напити ся єї любови, чар и сласти –  

Впустити ї у кров до капіляр и вен...  

*  *  * 

Одкладуєме часто вшытко мы на пак,  

Найивно думавучи – буде на то час...  

Єден на дрýгого злимé ся за пустяк,  

А соціум все булше поглощає нас.  

Звонити забываєме батькам,  

Признати слабость маєме мы страх  

И значеня не даєме прямым словам,  

Страдаєме, коли стає илюзій крах.  

Влюбити ся мы бойиме ся ищи раз,  

Чекаєме в житю якоєсь чудо  

И тупо нажимаєме в фейсбуці "клас",  

А час наш дорогый утікать блудом!  

Мы маєме житя теперь и туй,  

Учора было, но а завтра щи лем буде!  

Влюбляй ся и дари любов, фліртуй!  

Прожий "днесь" своє так, ги истинноє 

чудо! 

*  *  * 

Новембер ýстелив монéтами ушитко  

Из жовтого и золотого листя,  

Усягды розкош осени й богатство видко:  

Красно все парадить она своє обыстя.  

Вже заморозкы перші, фрішні нучкы,  

Май часто дождь из неба нам цятками 

плаче,  

Вже прячеме од вітра в жебы ручкы,  

Вун листя зрывать, спати вкладує 

терпляче.  

Не стрáшні перві морозкы и студінь –  

Для двох залюбленых у сердці фурт є літо!  

Житя вдыхавуть вни на повні груди,  

Уютно їм и в осінь, радосно и світло!  

Они не замічавуть, што день куртшый,  

Для них кругом теперь краса невероятна!  

Вни вєдно – нич не треба булше,  

Для них теперь погода вшилияка є 

приятна! 

*  *  * 

Неслобудно ґанити нам погоду,  

Таку ї, ги приходить, мусай принимати.  

По дяці вшиткым не изробить вна угоду,  

Вто, што дає Господь – то треба хосновати! 

*  *  * 

Вже вóнка усí дны студині и зимні,  

Ушытко морóз заморóзив,  

А нучоньки ставуть май дóвші и темні  

Из нéба сніг бíлый порóшить.  

Мы помагáєме днесь нянькови из мáмков  

Поможеме и вшиткым, кому трéба,  

Святый Миколáй принесе нам нарáно  

И покладе подаркы файні з неба.  

Нанóсиме дрыва з дровáрні в лáду,  

А в хыжи вже зробили сьме порядок,  

Вповíчте, няньку, нам: "Яку-то човколáду  

Старенькый принéсе в дні святок?"  
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На óболоци чóботы вже приладжені,  

Чекáвуть побоксовані, чистенькі,  

Насыпле цýкру нам у них аж повні жмені  

И лизала всі солоденькі.  

Святый Миколáю, вже бýдеме чесні,  

Молити ся бýдеме всé мы!  

Лем Ты принеси нам бавкы интересні,  

Возьми вд нас страхы и проблéмы.  

Тобí обіцяєме: нянька и мáмку  

Все слýхати бýдеме фáйно,  

А кедь нам принéсеш ищи забагáнку-  

Ты цімборá будéш нам тáйно.  

На сóн силно клóнить, злипáвуть ся óчи!  

У вызур все глипнеме пóраз.  

Там Дíдик саменькый, єдéн серед нóчи  

Подáркы принéсе нам дóраз.  

Сон змáгать, ласкáє, берé в своє цáрство,  

Бо нучка вже пузня и тéмна,  

У цáрстві достáток и рáдость, богáтство...  

Мы вшиткі заспáли нарéмно... 

А рáно-раненько у чóботах повно:  

Цукры и бавкы, мандарины...  

А мы розбирáєме вшитко шіковно-  

Днесь бýдеме мáти гостúну! 

 

НОВОРУЧНА СМЕРÉКА.  

Ги колись наша мáмка, смерéку  

Вшилияков красов параджю,  

А думкáми в дітинства далекі,  

Беззабóтнi рокы я лечý.  

Як прискáчуть у край запряжені,  

Коні-мíсяці зимні до нáс,  

Мама яблочка крáсні, черлені  

Из пивниці принéсе в сись чáс.  

Першый коник – децéмбер білявый,  

Сіє всягды срібéрным сніжкóм,  

Поприкрывать, обмóтать ласкáво  

В білі шáты ушитко кругóм.  

Януáр подарить нам морóзы,  

Януáр – йсе є чáс красных свят...  

А сосýлькы на хыжах, ги сльóзы,  

Заморóжені лéдом висят.  

Няньо ýрубав крáсну ялинку,  

Бо без ниї якóє вто свято?  

Папірьóві ланцкы и сніжинкы  

Поврізáли сьме вбы ї убрáти.  

Лобдочкы, космонáвты, орíхы  

И мнягкенькі ланцкы, што из вáты,  

Пуд ялинков з подáрками мíхы,  

Дід Мороз там парáдно убрáтый.  

На ниткáх висять яблочка мáмы,  

Пахнуть лíтом и сóнцьом они,  

А гирлянды цвітными огнями  

Світять в хыжи на вшиткі бокы.  

Скляні зáйчикы, кóні, медвіді  

И орíхи в цвітáстуй фользі,  

И хижкы – што в їх вызурах свíтять  

Од свічóк золотисті огнí.  

Я хотíла все в хыжци туй жити,  

Ґаздовáти собí там краснó,  

Авать фéйов прекраснов побыти,  

Ци принцесов, што жила давно.  

Світ дітины такый, як го знáє  

Из казóк, што юй читать рудня,  

Бо велику фантазію мáє,  

В чудесá вірить каждого дня! 

Як мені тых часув не хватає!  

И вернути не можеме їх. 
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«Наша мама смереку вбирає!..»  

Радость вже теперь в дітьох мойих!  

*  *  * 

Присядиме собí, ги всé, перéд дорóгов.  

Чекáвуть кýфр и тáшка приладжені.  

А няньо, ги усé, вповíсть ми: "З Бóгом!"  

Мені слызы стéчуть лицьом солені.  

Прощáти ся бы дóвго нам не трéба.  

Но, што? Я їду! Пставайте ся здорóві!  

А сніг лапáнить, сыпле ся из нéба -  

Прочищені дорóжкы у дворóви.  

Пставýть ся ззаду мої рудні горы,  

Закýтані в сніжні білесенькі перины,  

Лишáву домувствó своє з укóром,  

А сéрдце стискать смýток без причины.  

Ушитко гибы дóбре: всí живí, здорóві,  

А на души якáсь журá тяжкá, ги кáмінь...  

Мелькáвуть білоснíжні хáщі смерекóві-  

Прирóда зимня захарила в свóму хрáмі.  

Зимá. И сніг падé без перестáнку,  

Сніжинкы луфт у склó машины мéче...  

А вíтор спíвать пáвлувську співáнку,  

"Чим скорше приїзжай", – ми тихо шéпче...  

 

БАБИН ВЕЧУР...  

Измúрькать ся. Зимá. Снігы кругóм.  

Звіздá срібéрна засіяла у вышинах нéба.  

Ушитка фáйта ся зобрáла за столóм  

На Бáбин вéчур – повечеряти вже трéба.  

Прошéпчуть тихо "Óтче наш..." устá,  

Пусненькі стрáвы на столí и хлíб-керéчун,  

Вун быв испéченый у пéреддень Руздва  

И чéкать на свуй чáс – на Бáбин вéчур.  

Як пóвечéрявуть ушиткі, бáбкы й дівочкы  

Будýть на урожáй, на леґіню гадáти...  

По зáкутах кладýть зернó и копікы,  

На вóду вóск збирáвуть ся зливáти...  

Нам хóче ся ушиткым фáйно и краснó  

Прожити вік свуй при здорóвлю и 

достáтку.  

Нам видить ся, што мáєме житя єднó!  

Хотіло бы ся, вбы было всьо в порядку!  

Просíм серéнчу мы у нáшого Отця!  

Лем Вун дає ушитко, што нам з вами 

трéба!  

Йомý одкрыйме нáші дýші и сердця,  

Бо, кáжуть, што днéсь ся уночи одкрывать 

нéбо!  

*  *  * 

Не гнівайме ся на свойих любимых  

Из-за якыхось пустякув друбных,  

Моменту у житю не буде повторимых,  

Не легко з ними, но біда без них.  

Лягайме спати без обід и помирині,  

Бо знає Бог, ци рано встати нам дано?!  

Не лем солодкі дны є все, но и перчині –  

Буденость межи нами вже давно.  

Не гнівайме ся, не сердім ся на любимых,  

Прощайме, не держім у собі зло.  

Нам Бог подаровав такых єдиных,  

Што дарять нам любов и доброты тепло... 

 

СИНЕВИР...  

Мéжи гóрами сердéчко голубóє  

Из май чистых и студеных вóд,  

Спрятаноє óзеро малóє -  

Нáшої прирóды епізóд.  

Сóнічко собов ся там любýє,  
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Ги у зирькало, у Синевир, вно зрить,  

Вíтер дыханьом йогó цулює,  

Нéбо кýпле ся у ньóму дньóм и снить.  

Óзеро смерéкы дóбре прячуть,  

Йсé сокрóвище прирóдньоє Карпáт,  

Гóры в ньóго потучкáми плáчуть,  

А вночи из ним ся бавить звіздопáд... 

 

*  *  * 

Я на гуслях си заграву  

Співанку руснацьку,  

А до того заспіваву  

Про красу карпатську.  

Про красных дівчат и файных,  

Про наші Карпаты,  

Про легенды, пісні, тайны,  

Буду я співати.  

Дувуть вітры з полонины  

Так, онь завывавуть,  

А до красної дівчины  

Сватув заганявуть.  

Грайте, гуслі, красно грайте,  

Музику най чути,  

Добру челядь звеселяйте  

Най танцювуть люде.  

А дівчат парадных, красных  

Леґіні розберуть,  

Вже товды ушиткым ясно,  

Што їх в шлаєр вберуть.  

Веселитись, свальбовати  

Люблять в нашум краю,  

Святкы вшиткі святковати,  

Туй житя, ги в Раю!  

Грайте, гуслі, файно грайте,  

Лем, струны, не рвіть ся,  

Красні співанкы співайте,  

Люде, веселіть ся! 
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Бронзей Наталія 

  

Бронзей Наталія родила ся 6 децебра 

1974 року в селі Черна Виноградовського 

району Закарпатської області. Спершу учила ся 

в Чернянськуй середнюй школі, а потому в 

Хмельницькому технологічному універзитеті, 

якый закончила у 1996 році. Має диплом 

инженера-конструктора швейної 

промисловости. 

Наразі є приватным підприємцьом, 

робить в швейному приватному ательє, 

выховала двох сынув и дочку. 

Отець, Спащук Михаил Васильович, 1948 року народженя, наразі вже 

пенсійного віку, за фахом – дохтор. Мати, Спащук (Кочіш) Марія Ивановна, 1953 року 

народженя, робить директором Чернянської середньої школы, за фахом – учитель 

математикы. 

Старость 

Приходить час, и ты чогось старієш, 

И молодость не вернеш вже нияк, 

Сись факт ты дуже добре розумієш, 

Бо вже не перші зморшкы дали знак… 

Як світлый день міняє темна нучка, 

Так старостьов закончує ся путь, 

На небі потемніла сіра тучка, 

Вопрос си задаю: а в чому суть? 

Вже не хыбить ни статус, ани гроші,  

Ты силы свої стратив вже давно, 

Лиш теплоты людської прагнуть душі, 

И в памняти си крутиме кіно… 

Запомніть: каждый случай в житю важный! 

У всякый день живіть на усі сто! 

Бо час пройде, ото почує каждый, 

И лиш отрывками вспоминать ся оно… 

Осінь в Карпатах 

Де сонце раницько цюлює ся з вершинов, 

А вітор хмаркы розогнав домак, 

Овечок блеяня лиш чутно з полонины, 

Карпаты дышуть листям у хащах. 

Септембер ся просувать межи горы, 

Горголиця найшла пожовклый лист, 

Мину́лись а́фины и опустіли долы, 

И вже не вчуєш соловейка свист. 

На небосклоні птиці шориком взлетіли, 

Вже скоро и они полетять в теплый край, 

Карпатські горы осінь гордо встріли, 

Моя Земля, й на нюй Карпатськый рай! 
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Рудноє село 

Я все щи ношу в памняти тот час, 

Коли м взувала в чіжмы босі ногы, 

Пак з дітвачньов помежи дождь в рокаш, 

Обходили усі сілські дорогы. 

Як скыбкы хліба з мастьов нам мастили, 

Извирьху суль и зе́лень подрубле́ну, 

Ушитко теплым молоком запили, 

И блынькали, хоть было вже студено. 

Я не забуду по́тук коло хыжі, 

Як строили сьме гать, обы ся мож купати, 

А лиця мокрі, радостні и свіжі, 

Лиш з бігарьом пак глядала нас мати. 

Товды щи й инак сонце нам світило, 

И день быв довгый, й зорі май яркі,́ 

Ци, може, в ті рокы мені ся снили 

В руднум селі, де мнов протоптані путі… 

 

Пуздня осінь 

Осінь вже ґаздує вся́гды, 

У кертах, полях, хащах, 

Кось лиш гля́дає юй вады, 

И з дождями не в лада́х… 

Но а я душов співаю, 

Бо прекрасна йся пора, 

Вродило ся фест врожаю, 

Щедра наша йся земля! 

Листя жовтизнов нас ма́нит, 

Всьо в ора́нджовых красках, 

Сонце вже не так нас ба́вит, 

Пораз вка́же ся в хмарках. 

Зрана травы вже біліют, 

Вд заморозку, што вночи́, 

Косичкы вже лиш марніют, 

Скривили ся, висячи. 

Воздух дрішнячком вирує, 

И свіженькым вітричко́м, 

Осінь нас собов любує, 

Люблю всьо,што є кругом! 

 

Стоп хандра 

Я знаю ліпші од хандры лікарства, 

Рецепт у них простый, повірте, люде, 

На плечі гатіжак – й в Карпатське царство, 

Там вшиткым тіло й дух здоровым буде. 

Вдыхніт на повні груди воздух чистый, 

Сись дар небес проникне в кажду клітку, 

Вам зопре дыханя на шиї, як монисто, 

В мозгах кров забурлит, як напудпитку…. 

У листя жовтоє из головов лягніте, 

Земля щи тепла, дыше теплотов, 

Вы жменьку святости з собов возьміте  

Й посійте в нюй зерно, вбы проросла 

любов. 

Вершина гор Карпатськых вас зціляє, 

Болячкы там ся гублят меж хащами, 

Природа-мати щедрі дары має, 

Дає Любов и все она из нами! 

 

Пудбивана пасуля 

Наші бабкы и праба́бкы, 

Уросли на сюй їді, 

Доїдали щи й опстаткы, 

В горницьови, што на дні. 

У пудбивануй пасулі, 

Вшитко є для силы нам, 

З скыбов хліба и цибулі, 

Щи й винця вд нюй десь сто грам. 
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На сметанці ся пудбиват, 

Вбы загусла йся їда, 

Щи й кедь шовдаря убиват, 

Фіном буде сербаня́. 

Читавый горнець зварити, 

Обы доста было всім, 

Вд неї мож пак и робити, 

И не хворый ись ничим. 

Наші предкы добре знали, 

Што полезно, а што ньит, 

На пасулі повростали, 

И прожили по сто літ. 

Їчте, челядь, вы пудбивку, 

Бо здорова йся їда, 

Й по погарчику наливкы, 

Кедь пуд вечур – не біда. 
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Данканич Марія 

 

Данканич Марія народила ся 23 юнія 1973 р. 

в с.Онок Виноградовського району. Учила ся у 

Виноградовськуй ЗОШ №8 и Виноградовському 

кооперативному училищи за спеціалностьов 

«Товаровед». 

Закончила Харьковську академію громадського 

харчованя, за фахом економіст. Теперь робить 

директором автошколы ТСОУ. 

Оддата, має дочку и сына. 

 

 

 

 
КОБЫ ПРЕЗИДЕНТОМ СТАВ 

ЗАКАРПАТЕЦЬ 

Уявім собі, ож якым ись чудом наш 

простый чоловік из Закарпатя став 

Президентом Украйины, як бы мы товды 

жили? 

*€*$*£* 

 - Чоловіче, йдім та купиме ти в 

Ужгороді костюм Вороніна тай нові 

топанкы. 

 - Кулько вто десь коштує? 

 - Пак думаву даз десять тисяч, айбо 

не пуйдеш у Київ, ги лох.... 

 - Свистав им кітити гроші на 

пустоє, пуйду в тому, што м быв у кума на 

свальбі, пак лиш раз им тото вдівав... 

Мигаль Попович из закарпатського 

малого вариша уграв президентські 

выборы и бере ся за роботу так, ги бы му 

теперь зорали, та треба всьо шіковно 

посадити, докідь не впав дождь. Усьо 

ґаздувство лишив на тьощу, яка го теперь 

дуже любить, жону и дітий бере из собов 

помагати ,мамку й нянька тоже.  

Скликав усьый Кабінет Мініструв и 

Верховну Раду на переговоры, вбы навести 

порядок у державі. Жона закарпатська по 

привычці посиловала всьых кавильом и 

нарізала колачув. Теперь ся в Раді нитко не 

бє, не сважать ся, усі рано пють кавиль и 

принимавуть розумні законы. 

Мигаль поняв, ож у державі так 

усьо запущено, ги коли з хыжі ґазда пуйде 
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на заробкы на рук. Мусай штось чинити, 

хапати ся за всьо нараз. Гроший не є, 

довгув у державы доста, люди без роботы, 

землі пустувуть, продукты дорогі. Зачав 

налажовати тісні зязкы из иншыми 

державами: 

 - Володю, пак ты ся не ганьбиш?! 

Твуй тьоска хрестив наші землі, пак исе 

наш общый батичко! Што ся ты ймив до 

мойых люди? Межу сь пирийшов, А ты 

знаєш, што в Закарпатю чинять за межу?! 

Никай, бо Бог не йде бити палицьов! Не 

бери гріх на душу! 

  - Макроне, тото вашоє французькоє 

вино – болото, што за дурні го купувуть за 

такі великі гроші? Никай, у людий тепер 

якраз повкысало файноє вино домашньоє. 

Я ти вдправлю вшитко, а ты там погаси 

наш кредит.  

  - Земане, перенеси свої автозаводы 

до нас, и так мойых много у тя робить, а в 

мене села умиравуть. Будеш їм платити 

тоті самі гроші, а люде будуть си пиля 

хыжи и ты зекономиш на газови, на 

електриці, мої люди си будуть такой на 

місті твої шкодовкы куповати, увидиш 

усьым буде добрі. 

  - Орбане, серус, ты ся не серди за 

тот скандал из паспортами. Кедь ись годен, 

та давай людьом най си підуть у Англію 

заробити гроши, и так ся скоро всі вернуть 

домув, бо мы туй зачали євроремонт усьої 

державы, пак тя покличу на здоровну 

псавтырю. 

  - Анжело, много сьме ти довжні? 

Кулько-кулько? Йой, ото штось дуже 

много, но нич, мы пак из того якось уйдеме 

помалы. Годнась ми щи мало позычити до 

Паскы? 

- Лукашенко, як крумпля? Файно 

вродила? Кулько оптова ціна? Де у фраца? 

Вто з біціґлями? А та де, мені товды май 

выгодно з Єгипта завезти. 

  - Халіфа бін Заїд? Альо, штось тя не 

чути, ану перезвони!... Но теперь чути. 

Убудив им ти шовдарі тай мало пікниці, ги 

просив ись. Передам ти кымись, ко буде 

йти на море з нашых. Є в тя ищи нафта в 

Еміратах? Даш ми ищи по старуй ціні? Но 

товды я уд тя всьо купуву. Удправляй 

танкеры, лем укажи хлопцям, вбы по пути 

крумплі з Єгипта загрузили. 

- Марку, здоров! Чуєш, наші жоны 

так люблять ваші косиці, што я ти хочу 

предложити выгодноє діло. Никай на, у нас 

того чорнозьома до блуду на Вкрайні. Най 

ваші садоводы садять у нас тюльпаны тай 

розы, и ціна ти файна уйде, и нам буде 

прибыль, и рости всьо буде файно, щи мож 

и курячками пулляти.Тай молока в нас 

много, годни сьте такой сыр чинити. Што 

кажеш? 

- Доні, здоров! Не розбудив им тя? 

Бо забыв им, ож у вас у Америці ищи нуч 

темна. Є в тя стоячі гроші? Бо треба ми на 

розкрутку. Но кулькось ми годен дати за 

розумні проценты?... О дав бы ти Бог 
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здоровля! Прийди колядовати, пак не 

будеш САМ ДОМА. 

- Дуда? Як у Польщи теперь 

свинина? Живый вес? Бо казав им ти щи 

давно, ож у нас ти буде май выгодно їх 

держати. Никай на, голландці вже садять у 

нас, чехы заводы переносять…Як хоч, бо 

пак міста не буде. Я ти предложив, ты 

думай. 

- Серджо, бона сера! Муку ти на 

макароны можу предложити по файнуй 

ціні. Вінницька – высшый сорт, файна, 

біленька, моя з ниї пекла паскы, та такі 

файні уросли, нівроку. Ото ти й на піцу 

буде доброє. Наші дальнобойщикы – 

серйозні хлопці, знаєш ож поставкы будуть 

безперебойні, а назад їх будеш грузити 

мандаринами тай оливками. Нєт, хащу вже 

не возять, я наклав вето. 

- Маріанно, здоров! Дуже в нас 

файні парадичкы сього літа. Бери на тот 

ваш фестиваль Томатину. У нас у Херсоні 

всьо ся чиллиніє вд них, люде вже тілько 

соку накрутили! 

- Ердогане, як море? Тепла вода? 

Усі твої готелі з олінклюзівами я бронюву 

на пять рокув, будеме туды вдправляти на 

отдых учительок, школьникув тай другых, 

ко заслужив. Пак чув им, ож там файно 

годувуть, та най ся люди радувуть. Видав, 

заслужили! 

- Цзінь пінь, исе ты, бо фурт вас 

путаву, такі сьте всі похожі! Чув им, ож у 

вас май выгодно куповати плитку. Но та 

мені треба на всі навчалні заклады, я вже 

хоть-якоє не покладу на сміх. Пудбери ми 

там штось файноє по середнюй ціні, лем 

уже ми вдправляй, бо в мене всі майстры з 

Чехув ся вертавуть, та вбы не стояли без 

роботы, а з Китая доста довго йде. 

- Ахіхіто, коли йдеме на рыбалку? 

Лем ми тоты суші не крути, ліпше я дараб 

солонины принесу, бо мене пак млойить... 

Но та там и переговориме за медобладнаня, 

бо мы хочеме всьо староє здати на 

металолом та купити новоє японськоє. 

...У такому дусі из закарпатськов 

простотов наш Президент наладив бы 

дружні зязкы из ушиткыми державами 

світа...И быв бы мир, не было бы воєн, 

ушиткі бы до ся ходили в гості, експорт-

импорт на взаємохосенных умовах, люде 

бы мали файну зарплату, болниці бы были 

укомплектовані новым медобладнаньом, 

мы бы ся розщитали з довгами, економіка 

бы ся розвивала... Што? Мечтаєме дале? 

12.12.2018 

 

КОБЫ ПРЕЗИДЕНТОМ СТАВ 

ЗАКАРПАТЕЦЬ  

ІІ часть 

(за многолайкошными побажанями 

читачув пишу продовженя) 

...Пройшло почти рук. Мигаль 

Попович наладив дружні стосункы майже з 

ушиткыми державами (з даякыми щи 

просто не встиг).За сись час вун уже 

тулькых накликав у гості поникати 
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євроремонт державы, што уже мусить 

чинити велику гостину. Скликав на 

пудготовку Кабмін тай Раду, пють кавиль, 

слухавуть рознарядку: 

- Ану не напийте ся, не вчиніть ми 

ганьбу на цілый світ. Я мушу силовати, бо 

я так привык, но вто не означає, што треба 

всьо в ся лляти! Кім Ченови вообще не 

наливайте, бо тот и тверезый дурный: 

пужать усьых тыв бомбов, а кедь упє, та ко 

го знає, што втне? 

Порозсажуйте пющых и непющых у 

разні бокы, вбы пак биткы не было. Исе ся 

удносить и до рас, и до віросповіданя. И 

вбы сьте ся не регоніли з цуря лідерув 

африканськых держав, бо вто не коректно. 

Никайте, вбы на столах усьо было, а жоны 

ваші вбы пак усьым напаковали колачув из 

собов на путь.Знаєте, ож голубці на столі – 

вто конець гостині. Но не дуже пак силуйте 

всьых на коня, бо людьом щи летіти. Вбы 

пак не напутали самальоты, ги адде. Многі 

ся попставуть на нуч, та не вбы сьте пак из 

ними по ночных клубах ходили, бо знаєте 

Осадчу-ота ачий ниґда не спить, ко вто пак 

постирать из усьых сайтув світа? З музиков 

тоже треба быти осторожно. Два-три 

чардаші, думаву, доста буде, бо пак їх уже 

нико ни зопре. Айно, и Вінника 

придупридіть, вбы булше трьох пісень не 

співав, бо пак європейкы як ся заведуть, та 

роздеруть го туй. Доста много ся людий 

получає, айбо я не годен єдных кликати, а 

другых ньит, пак у єдному світі жиєме. 

Вбы сьме лиш исе перебыли. Файно всьым 

пак подякуйте, ож прийшли... 

Настав день стрічі делегацій. 

Президент стрічає гостюв: 

- О, здоров, брате!.. Йой, пец бы 

вбаляти, так исьте давно в нас не были!... 

Ого, й вас видко!... Но пойте, сідайте за 

стул! 

Порозсажовали ся ушиткі за столы, 

Мигаль Попович бере слово: 

- Дякуву вам усьым, што сьте 

прийшли, не дялазуйте, пробуйте вшитко, 

чуствуйте ся ги дома. А вбы и дале ся всьо 

у нас вело, заспівайме «На Многая и 

Благая літ!»... 

И так наш закарпатськый Мигаль Попович 

добре ся справляє з усіма державными 

проблемами, потихы всьо ся налажує, не 

зря вун ушитко збрыскав свяченов водов 

уд нечисти. Народ го так полюбив за 

простоту и за справедливость, што перед 

Адміністраційов Президента тепер лем ся 

збирать мітинг обы вчинити селфі з ним. У 

соцмережах усі го лайкавуть, каждуй 

новонародженуй дітині заочно в Хресный 

лист записувуть го батечком. 

Бізнес зачав выходити из тіни, бо 

державні дотації такі стали выгодні, ож 

ушитка бугалтерія стала така біла, гибы ї 

«Тайдом» умыли. Зарплаты у конвертах 

нико уже не дустає, та што там казати! Уже 

и на свальбы несуть без конвертів-усьо 

прозоро! Контролюючі органы на 

перевірках не звідавуть, де зарплатна 
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книга, де наказы, де дозвільні документы, а 

звідавуть, ци уйшли сьме из кризы, ци 

треба чимысь помочи, ци не сердиме ся на 

них, ож удорвали нас уд роботы. Корупції 

не є, бо всі чиновникы примусово кажду 

неділю йдуть на службу в церкву и 

клянуться на Біблії, ож того тыждня не 

крали. Ко не быв на службі, з понеділка 

летить з посады. Поліція никого не 

штрафує, бо из-за повагы до Президента 

нико не нарушає законы. Медицина на 

высоті, у людий добрый имунітет, бо 

лічать правилно. На улици 80% людий з 

усміхненым лицьом, другі 20% не годни ся 

сміяти, бо уйшли уд зубного та потерп їм 

рот. Так, так, вам ся ни причуло, теперь 

дорогу стоматологію годен си позволити 

каждый украйинець. Економіка росте, газ 

добывавуть свуй, світ ся чудує, як вун так 

скоро усьо привюв у порядок. 

Лідеры всьых держав ледвы 

чекавуть, коли друга гостина буде, бо вни 

щи на такому ниґда не были. Рестораны из 

світовым имням и трьома 

Мішленовськыми звіздами фурт звонять 

Мигальовуй жоні за рецептами 

закарпатського їдіня тай колачув... Што? 

Мечтаєме дале? 

15.12.2018 

 

ХРИСТИНЫ ПО-ЗАКАРПАТСЬКЫ 

В Закарпатю файна природа, завто туй ся 

родять дуже файні діти. И приблизно сяк 

ото є у каждуй поряднуй закарпатськуй 

родині: 

1. Тест указав дві паличкы – и уд теперь 

жона прирунює ся до богині: всі ся носять 

з нив, ги з писаным яйцьом. 

2. Даз за два тыждні до родув за роженицю 

кажуть, ож она на розпаді. 

Вже всі переживавуть, кажду годину 

звідавуть, ци нич она ни чувствує. 

Чоловік нияк не годен ся опреділити: ити 

йому на роды ци ньит. 

3. Зачали ся схваткы, и всі скачуть у 

машины, по ямах летять у роддом, де їх 

чекать дохтор, якый наконец-то почувствує 

в жебі довгождану суму. 

Всі в паніці молять ся и чекавуть, коли ся 

появить на світ новый закарпатець. 

4. Урра!!! Родило ся дітинча! Молодый 

отець біжить усьых гостити. Се єден раз у 

житю, коли жона гордить ся тым, кулько 

днюв чоловік пив, бо вун, сеґіняшный, сяк 

указує свою радость за дітину.Кедь чоловік 

быв у родзалі, та вун у очах жоны теперь 

супергерой, и його смілости цімборы 

завідувуть. Новина скоро ся поширює, и 

так же скоро всі рахувуть узад 9 місяцюв 

до свальбы, ко го знає, а кедь...! 

5. Бабкы, особенно мати рожениці, 

начинавуть скупововати ушитко для 

онучати. Усі бовты з дітськым товаром они 

знавуть напамнять. Межи бабами иде 

конкуренція, чий костюмчик май 

парадный, чия бавка май ся любить дітині. 

Дідикы уявлявуть собі, як они будуть ити 



Алманах 

 22

на рыбалку з онуком, як будуть возити в 

машині онучку.Усі ся приникавуть у чию 

файту ся вдала дітина. 

6. У роддом идуть майблизькі родичі, 

кумове, цімборы и несуть їсти. Поливку из 

домашньої куриці, суканицю, вбы молоко 

прибывало. Ото ся дуже цінить, ко принесе 

домашню наварену їду,а не купованоє. 

Рожениця всьых буде помнити, ко д нюй 

ходив и ко ни быв! 

7. Первоє купаня. Над ванночков усі 

плотно стоять кольцом, бабы зачинавуть 

згадовати усі народні прикметы, молода 

мама розуміє, яка вна щи далека уд тых 

знань. До христин д дітині никого не 

пускавуть, черлена нитка теперь ги 

панацея, на сон треба лишити нитку з ся. 

Кедь дітина воятить, споминавуть, ко ї муг 

уректи. 

8. Теперь ся ладять до хрестин чим май 

скоро! Ото велика честь, кого кличуть за 

батечка, а щи кедь батечко при посаді та 

вобще! У Иршаві завто батечкув и маточок 

у дітины много. 

9. На таїнство хрещеня мавуть право 

прийти лем дуже близькі. Пуп ся вже й не 

чудує ож хрещені не знавуть молитву 

«Вірую в...» и завто каже, вбы повторяли за 

ним. Крижма уд хрещеных набирать ся 

такої святости, ги бы мироточила. Дітині 

дали имня, но в жизни у ниї и так буде 

якась назывка типа Анці-бовтошкані, 

Марікы-рікової, Василя-базароша, Міші-

каміонщика и  т.д. 

9. Хрестины - вто ги мала свальба, повно 

гостюв, ресторан, подаркы. Благо, паленка 

ся пстала з свальбы. Всі ся радувуть 

новому члену родины и звідавуть, коли 

буде другоє. Удтеперь жона буде у 

мельчайшых деталях розказовати, як ся вна 

натерпіла у схватках. Но єї страсті – ото 

нич пиля того, як ся намучив чоловік, 

котрый быв на родах и держав дітину на 

руках. 

10. Ангелик у хыжи потихы росте, бабы и 

діды помолоділи уд емоцій, спорять дале, 

на кого дітина похожа, з кым на старости 

ся пстане внуча, чия ся хыжа перепише на 

внуча. Обы никого не обідити, молоді 

батькы єднако завозять онукув у гості до 

бабок. Кажда бабка знає, што любить їсти 

єї онуча, и у хоть-якый час суток дітині ся 

вто робить шіковно. Дітина для них теперь 

– центр Всесвіту. 

11. Дітина не знає, як звати бабок и 

дідиків, а знає, што є «наші» и «ваші». Як 

правило, у хыжи бабкы (маминої мамы) 

май мож розмітовати дітині. Люба бабка 

нараз зазвідать дітину, ож што юй принюс 

Миколай у другої бабкы. 

12. Молоді мама з няньом щасливі, ож їм 

помагавуть батькы и поняли, ож дітина – 

вто не обуза, а радость. Свої радостні 

емоції регулярно укладавуть у Фейсбук! 

Діти – нашоє будущоє, та я вам завто 

«жадою тулько діточок, ги на небі 

звідочок»! Вбы лем были здорові!!! 

18.11.2018 
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ЯК ПРАЗНУВУТЬ СВАЛЬБУ 

ЗАКАРПАТЦІ 

1.Сватанкы. Дві родины договорьовуть ся, 

коли бы ліпше свальбовати и приблизно 

кулько гостюв планувуть кликати. Батькы 

впадавуть у паніку, ож як исе всьо 

перебыти. 

2. Не дай, Боже, забыти когось покликати 

на свальбу, ото буде гніваня на всьо життя. 

Завто свальбы на Закарпатю великі. Май 

почотні гості у першых числах у списку, 

про што ся їм тоже коректно наголошує. 

3. Залы, фотографы, відеозйомка, ведучі, 

музика заказовуть ся на рук уперед, завто 

молоді ся мавуть дуже любити, обы ся 

свальба не зорвала. 

4. На залови не економлять и беруть 

великый, обы ся стала вся родина з обох 

бокув и вбы было, де бігати 

дітьом.Танцьовати тоже має быти єґде. 

5. Велика свальба – уд 400 гостьов, середня 

– уд 200 до 400, невелика – уд 100 до 200 

людий, мала свальба – ото 80-100 люди, 

усьо што ниже 80 – ото лиш гостина. 

6. Теперь купує ся упивка, тоже на рук 

уперед. Сесе тоже є доказ, ож свальбі быти. 

Упивка ся бере з великым запасом, бо 

сваты сесь період будуть ходити єден до 

другого в гості. Ищи завто, обы ся на 

свальбі «не вбзирати». Што ся вбстане, 

пуйде на христины. 

7. Понятя «не є гроший чинити свальбу» в 

Закарпатю не є! Гроші ся зычавуть, бере ся 

кредит, продає ся корова, бере ся на 

список, иде ся на заробкы, но свальба має 

быти не хуже ги в другых. 

8. Перед самов свальбов даз за місяць у 

церкви мавуть быти огласкы, иншак 

свальба годна быти нелегітивна! 

9. Дале молоді мавуть кликати на свальбу 

гостюв, заходячи до каждого в хыжу. 

Лишавуть запрошеня и гості ся обідять, 

кедь у ньому не одмічено, ож раді їх видіти 

и на вінчаню в церкви. 

10. Кликати треба файно и настойчиво, 

обы тот, кого кличуть, почувствовав, ож 

иппен вун буде самый главный гость на 

свальбі! Щи пак нагадати по телефону. 

11. Маточку и батечка вообще треба 

просити пару раз, а їхні діти бажано вбы 

были дружбове. Иншак серце-обіда. 

Маточка и батечко у конверт кладуть 

прилічну суму. 

12. Раньше свальбовый кортеж быв из 

машин родичув, теперь сугубо елітні 

моделі (май часто з Хуста). 

13. Ци бідный ся женить, ци богатый, 

столы и так ся мавуть ламати вд їдіня.Усі 

блюда на свальбі будуть детално оцінені 

жунськов половинов. Майстер-шеф пиля 

них выходный! Їхню критику щи не 

вбыйшов ни єден ресторан Закарпатя! 

14. Раньше свальбовали в шатрови, якый 

збивали у дворі тыждень и розбирали 

тыждень, а ґазды гостили исі два тыждні 

усьых помагальникув.Теперь празнувуть 

лем у ресторані. Там мусить быти 
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Козацькый стул, фруктовый кейтерінг и 

кенді-бар. 

15. За Козацькым столом цілу свальбу 

будуть стояти знатокы самогоноваріня, 

завто оба сваты мавуть добре подумати, 

што туды покласти! Палинка має быти 

гладка, силна, з вінцьом, пахнути 

продуктом, з якого зварена. Усякі віскі, 

кальвадосы, текілы кладуть лем на понт, бо 

реално пьють усі лем домашню. 

16. Колись дружкы з дружбами ишли 

прибирати креповыми лентами зал, 

шариками машины, и йсе быв повод 

познакомити ся ближе. Теперь сесю роботу 

роблять флористы. Завто тепер дружба и 

дружка сидять цілу свальбу в Інтернеті. 

17. Торта. Колись єї приносила на свальбу 

маточка и спеціално запожджовала ся, обы 

усьым залом из тов тортов ся пройти 

(дотить ся свальба не починала, и вту 

маточку уже всі чекали дуже голодні и злі). 

Щи маточка до торты несла двох баранув 

из крема.Теперь торта стойить у залі и на 

файнуй свальбі она уд Штефаньо вадь уд 

Юрика з Ільниці! 

18. Колачув на свальбі має быти дуже 

много, вбы было, што паковати гостюм из 

собов, вбы свині и кури тоже 

почувствовали, што вто закарпатська 

свальба. 

19. На свальбі всіх интересує, ци не 

беременна молода, де будуть жити молоді 

и за кулько гроший было платя молодої. 

20. Першый танець никавуть ушиткі, и 

молоді мавуть свойим танцьом убідити, ож 

як они ся страшно люблять! Докы молоді 

танцювуть, кось из батькув везе домув 

ташку з конвертами, обы ся з нив дашто не 

стало. 

21. Музика. Богата свальба позволить собі 

«Марину и компанію», не дуже богата – 

другых співакув, а бідна – лем діджея з 

магнітофоном. Но на любуй свальбі гості 

ся ділять на три групы меломанув: перша 

група – молодьож, які терпіти не годни 

живу музику, друга – середньоє поколіня, 

які терпіти не годни сучасноє гупаня з 

динамікув и тритя – старшоє поколіня, які 

усмівуть свальбу, кедь їм не дали затягти 

вживу народні пісні. 

22. На закарпатськуй свальбі дуже люблять 

силовати упити и пак за пяного впувісти, 

ож як ся він напив! Сокотіть ся! Палинка 

силна! Діточкы втихаря тоже годни упити 

пива – ліпше дітий без нагляду ни лишати. 

23. На свальбі треба файно погостити 

ведучого, фотографа и відеооператора, бо 

дуже часто в суматосі за сих людий 

забывавуть. А щи треба їм домув мало 

штось спаковати, товды за вашу свальбу 

будуть файні отзывы. 

24. У майпошлых конкурсах участвовуть 

свідкы. Ведучый вообще любить ся 

издівати з дружок и дружбовув. Женаті 

ліпше в конкурсах най не участвовуть, обы 

не было пак свады дома. 
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25. Гості на свальбу вбиравуть ся парадно. 

Жоны чинять такі причоскы, што ставуть 

неузнаваємі. Файні манери на зачаткови 

свальбы ближе д пувночи щезавуть и 

начинать ся настояща гулька. 

26. Усі жоны беруть на свальбу перевбути 

ся. У чардаши всі зганявуть лишні калорії 

и чинять місто в череві на горячі блюда. Ко 

не танцює, тот позерать за другыми, а йсе 

опасно. 

27. Діти вискавуть, бігавуть, розказувуть 

вершикы на камеру, пак сплять на 

стульцях. 

28. Битка на свальбі – ото частоє событіє! 

Так ся притерає родина д родині. 

29. Молоду мавуть украсти и просити за 

ниї выкуп. Исе опасный конкурс, бо 

молодый ревнує. А кедь молоду повели щи 

й на дісков, та най ся не приказує! 

30. Много тостув, стихув, притч про 

метелика, усі гойкавуть «горько!», молоді 

мавуть пудыйти з погаром до каждого 

гостя и подяковати. Насправді молоді 

ледвы чекавуть, коли пуйдуть спати и 

личити гроші. 

31. Батькы з обох бокув тоже мавуть 

обыйти всьых гостюв и посиловати, 

заговорити, пофіґльовати. Чим булше раз 

їм ся вдасть пудыйти, тым ся свальба в 

рейтингу май пуднимать. 

32. Свальба має быти до рана, ото ганьба, 

кедь ся свальба розыйшла попувночи. 

Значить, не силовали, не сперали гостув, 

было не интересно, но сякоє велика рідко 

быває на Закарпатю. 

33. На другый день мавуть быти поправкы, 

и всіх гостюв кличуть назад, но приходять 

лем самі близькі. Нараз усьых интересує, 

ци вернула ся свальба. 

34. Фоткы й відео скоро не будуть, бо їх 

теперь монтіровуть пуврока, так што 

розщитуйте увідити себе на свальбі десь на 

христинах. 

35. Свальбу и поведінку гостюв щи довго 

будуть обговорювати в родинах, бо: Ищи 

ся тот не вродив, ко бы свальбі вгодив! 

Гурько молодым! 

09.11.2018 

 

ИДЕНТИФІКАЦІЯ ЗАКАРПАТЦЯ 

Вы настоящый закарпатець и Вас мож 

упознати хоть де в світі, кедь: 

1. Вы говорите сим неповторным, 

унікалным русинськым языком  

2. Вас штось звідавуть, авать Вас у чомусь 

переконовуть, та Вы удповісте: «Годно 

быти». 

3. У Вас дорога машина, Вы маєте гроші, 

но на базарі и так ся токмите, бо така 

традиція. 

4. Ваша жона на фірганкы тратить булше 

гроший, ги дакотра на шубу. 

5. Вы сам знаєте учинити всьо свойими 

руками и у Вас є на вто всяка серсама. 

6. Коли стрічаєте знакомого, то го кличете 

«Зайди на кавиль». 

7. Як бы довго не сиділи у Вас гості, коли 
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ся вни збиравуть ити гет, Вы їм кажете: 

«Де ся пилуєте? Посидіть ищи!». 

8.У якоє бы убшаря Вы не зайшли, то 

будете хвалити ґаздув: «Як исьте ся файно 

уладили!». 

9. Якоє бы домашньоє вино Вам не 

придложили попробовати у гостях, даже 

скислоє, Вы го будете хвалити, обы не 

обідити ґаздув 

10. Як бы тяжко не стояли Ваші фінансові 

діла, но кедь у Вас гостина, всьо має быти 

на высшому уровни из черленов икров 

(кулькость икры значеня не має). 

11. Коли до Вас приходять гості, Вы 

начинаєте ся хвалити из двора, из хліва, из 

курника, из города..., хыжа в останню 

очередь. 

12. Вы перепробовали ушиткі делікатесы 

на світі и поняли, ож домашньый шовдарь 

май смачный. 

13. Вас у гостях слабо силовали, та Вы ся 

обідили. 

14. На любу гостину Вас мавуть кликати 

мінімум двычі, обы Вы были увірені, ож 

Вас хочуть видіти (на свальбу тричі) 

15. Вы всьо вкладаєте в хыжу, вбы была 

парадна, а на себе, кедь ся впстане. 

16. На Великдень Вы дітьом и собі купуєте 

нові топанкы. 

17. Мало говорите в діалозі, но много 

подразуміваєте. 

18. На свальбі Вас май булш интересує, ци 

не беременна молода. 

ІДЕНТИФІКАЦІЯ ЗАКАРПАТЦЯ 

ІІ часть 

19. Кедь Вы зайшли до закарпатця на 

кавиль, одміняйте всі діла на тот день, бо 

вто ся лиш кавильом не вбыйде и 

розщитуйте, што уйдете сытый, 

нагощеный и з подарком (банка якогось 

закладованя, вино домашньоє, дараб 

солонины...). 

20. За любу послугу закарпатець вкаже: 

«Но раз дякуву, мы пак из того уйдеме». 

21. Кедь у закарпатця кось пуд хыжу став 

та не закликати го на кавиль – ото дурный 

тон! Даколи челядник ся й ганьбить (може, 

штрімфлі в нього цураві) та всяко ся 

удговорює, но та товды хоть у двур лабов 

має стати и чимись ся пригостити. Є што й 

десять кавилюв (растворімых!) сяк упє. 

22. Уд закарпатця из гостины идеш майже 

цабавучи: раз – уд того, штось ся переїв, 

два – уд того, штось упив лишньоє (на 

коня, за ґазду, за діти,... не лишай ми на 

слызы), три – уд того, што лабы розпухли и 

не мож ся вбути. 

23. Порядна гостя взьме рецепт колача, 

якый на гостині, чим вознесе ґаздыню на 

небеса уд гордости! 

24. Кедь позад любої закарпатської 

гостины нішто веричи курьом и свиням, 

товды гостина была скупа. 

25. Кедь закарпатець ходить у старому 

цурьови, у пурваных топанках, заправлять 

машину на 50 грн., та вто не значить, ож 
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вун ковдош – просто не хоче долары 

міняти. 

26. Закарпатець усе тямить тот період, 

коли міняли по 30 рублів на мадяры и 

розказує тото дітьом, внукам, як ся 

починав його бізнес. 

27. У закарпатця дітвак має гнати машину 

не з 18 рокув, а уд коли достає до педалюв. 

28. Закарпатська жона у деталях тямить 

свої роды, поименно всю зміну, ко 

приймав тоті роды, у ниї точный список, ко 

быв ид нюй у роддом. 

29. Закарпатець усе думать про вто, ож што 

люди вкажуть! 

 30. Самый великый стимул для закарпатця 

штось робити, ото: «Треба ...., бо ганьба вд 

люди»! 

31. Закарпатець, попадавучи в болницю, 

вообще ся не журить свойым діагнозом, а 

журить ся ци не мало дав дохторови. 

32. Закарпатець усе має гроші на чорный 

день, які мож покітити лиш кой не дай, 

Боже, кось хворый, на візу в Чехы, на путь 

у Чехы. 

33. На таможнях закарпатець чувствує ся 

як дома, при любых запретах и так усьо 

провезе. 

34. Даже богатый закарпатець має 

дарабчик земли, де штось садить для 

задоволеня. 

35. Закарпатець ниґда не вчинить пудлоє 

цімборови, кумови, сусідови, родичови, а 

все поможе при біді, позычить гроші, кедь 

біда. 

36. Кедь ся стрічавуть десь у світі два 

закарпатці та вни так дообсуждавуть своє 

коріня, ож окажуть ся родичами. 

37. У закарпатцюв даже на похороні годни 

фіґльовати, бо йсе такый оптимістичный 

народ. 

38. Закарпатці вірять у Бога и образчиків у 

них повно всягды. Быти дома на Руздво и 

на Паску для них святоє! 

 

ІДЕНТИФІКАЦІЯ ЗАКАРПАТЦЯ 

ІІІ часть (І та ІІ была раньше) 

37. Закарпатці усьо люблять робити 

дотрічі, особенно пити, бо раз пють лем у 

скупых, два раз – на похороні, а три – вто 

нормално. Позад тритьої щот ся вже не 

веде, но «на слызы» лишити не мож. 

38. Удправлявучи гостюв, пють «на коня» 

и кажуть фразу «перебачте, кедь было 

штось не так». 

39. Кедь была файна гостина и гості сиділи 

довго, та діти годни не йти до школы на 

другый день. 

40. Празднична гостина завершає ся 

подачов голубцюв (се значить, што скоро 

конець). Гостям ліпше мало спаковати 

колачюв, товды вашоє гостеприїмство буде 

ухвалено по повнуй. 

41. Закарпатці суєвірні, и у них усе є 

свячена вода, яков люблять брызкати себе, 

дітий, хыжу, машину, худобу, бізнес, 

товар... Мала дітина носить черлену нитку. 

Кедь комусь пудло, то мавуть «вугля 

вгасити». На Новый рук закарпатець з 



Алманах 

 28

радостьов пущать в хыжу посівати 

циганув, вбы была серенча. 

42. Кедь вам штось хочуть уповісти по 

секрету и кажуть: «Но йсе, вбы было лиш 

межи нами», «Най не йде з мого рота», 

«Вбы не уйшло з сиї хыжи» – ото вже знає 

пувсела. 

43. Майже у каждого закарпатця є 

прийомна, куды заходять лем гості, авать 

ціла «Велика хыжа». Усьо парадноє – 

гостюм. 

44. Закарпатці не плетькаші, но обговорити 

за столом другых мусай, обы ся май пило и 

їло. 

45. За фінансовым благополучом 

закарпатці ділять ся на такі категорії: 

Ковдоші-гроши не є, світло й газ притяті. 

Потихы ґаздувуть - гроші то суть, то не є. 

Заробутчаны-гроши раз не є, пак є много, 

пак назад не є, треба йти опять у світ. 

Базароші - стабілный доход з базара. 

Бізнесмены - свуй бовт вадь ресторан, вадь 

сфера услуг, налаженый бізнес, гроші є 

усе, што мож уд них зычити. 

Американтоші-богаті, бо заганявуть їм 

родичі з Америкы долары, но позычити в 

них не є. Ґазды - дуже богаті, файно 

улажені, гроший много, бізнес дуже 

серйозный, потихы затягувуть ся в 

політику. 

46. Праздник у селови вадь вариши для 

закарпатця – ото як другый Великдень: 

чинять ся ремонты, мывуть ся ковры, 

кітить ся море гроший на гостину. Гостюв 

має быти много. На гостинах усе 

проходить обмін опытом, як садити, як 

варити палинку, чим поливати косиці, як 

будити солонину, што метати в крем 

замість масла. 

47. У гості закарпатець ниґда не прийде з 

пустыми руками, цукор дітям має быти, а 

на праздник щи й подаркы. Выховані діти 

давуть гостям «ротика». 

48. Закарпатці натулко переживавуть, ож 

як приняти челядь, што любоє событіє в 

жизни: ци радостноє (хрестины, свальба, 

праздник), ци сумноє (похорон, псавтыря) 

завершає ся выгуком «Слава Богу, што ся 

перебыло!» 

49. Закарпатці усе думавуть за дітий, што 

їм дадуть при жизни и што ся їм упстане 

після смерти. Помагати дітьом – святый 

обоязок на Закарпатю. Дітьом ся дає усьо, 

«што при теплуй души». 

50. Закарпатець не любить ся впстати 

довжный, вун ся все уддячить за доброє 

діло. Алдомаш, ташка з домашньов 

продукційов, куриця домашня вадь май 

цінный подарок гарантованый. И 

закарпатець знає «поникати чести»! 

12.11.2018 

 

СЕЗОННІ РОБОТЫ ЗАКАРПАТЦЮВ 

На Закарпатю не принято сидіти без 

діла.Уд малого до старого челядь собов бє, 

товче, каждый си найде якоєсь діло.Я 

попробую описати, што чинять закарпатці 
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цілый рук. Йсе буде пуд хештегом четыри 

сезоны. 

ЗИМОВАНЯ 

1. Прийшла зима и начинавуть потихы 

приїзжати зароботчане из світа. У сімях 

благодать, свады не є, бо є гроші, діти вд 

Миколая чекавуть планшеты и нові 

смартфоны. Базары загуділи торговльов, бо 

нянько, што прийшов из чехув, ушитко 

купує дітьом и жоні. 

2. Жоны ся журять, коли встигнуть до 

Руздва перемыти вузоры и фірганкы 

(шторы) тай припарадити хыжу, ги теперь 

модно. Бабкы десь пиля шпора потихы 

лущать пасулю.Тепер прясти не треба, ги 

давно, та мож час убити в соцмережах. По 

скайпу вадь по вайберу звонить ся д 

свойым близькым, усім ся каже «Прийдіть 

колядовати».Теперь ся їсть закладованя, но 

кажда дітина знає, што спершу ся бере 

прошлоручноє доїдати. 

3. Зарічани, кумнятські, оніцькі засівавуть 

парникы. Сесь регіон у Закарпатю мож 

сміло назвати «Сектор Ґаза», бо реално без 

противогаза там тяжко проїхати – всьо в 

дымови. У Виноградові поля засажені 

ягодами та мож теперь мало ся розслабити. 

У мадярськых селах тоже сопокуй, бо 

тракторы, што купили за мадярські гроші, 

до весны стоять без роботы. 

4. На бізнес-арену выходять гурські 

районы: Воловець, Свалява, Рахово, 

Березный. Из першым снігом туй начинать 

всьо оживати. Туристы приїзжавуть 

грошовиті и у высокый сезон туй усьо йде 

на ура, люба скошена трава презентуєся як 

цілющый чай уд усьых хворот. Брынза, 

овечый сыр и грибы потихы збагачувуть 

містноє населеня. 

На Новый рук у сих районах – аншлаґ, усьо 

забито туристами. 

5. Скоро Руздво, а значить треба різати 

свині.Теперь главноє найти гентеша. Коли 

ся ріже свиня, треба кликати сусідув 

подержати вто животноє. Йсе дуже велика 

обіда, кедь вы якогось сусіда забыли, 

даколи й двадцять людий по кутцьови 

ходить. Першый дараб мняса бере ґаздыня 

изсмажити свіжины.Всі, ко держав свиню, 

приступавуть до трапезы, пробує ся 

молодоє вино, ґентеша хвалять за роботу. 

Усі лаворы по хыжи умащині, топить ся 

масть, набивать ся пікниця, гуркы, солить 

ся солонина й шовдарь будити. Пувсвині 

ся роздасть межи свойыми, бо така 

традиція. По солонині судять, які ґазды, 

кедь на свини солонина тонка, та вто 

ганьба. Пробує ся капуста, яка вже мала 

укыснути. 

6. Руздво. Великоє свято, до якого жоны ся 

дуже ладять и печуть колачі (шитимині). 

Рецепты з Интернета не пудходять, бо 

кажда має рукописный зошит, перевіреный 

роками гостин, де колачі ся называвуть 

так: «Уд Оксаны», «Стрыйнин», «Анцин 

мащеный», «Ллятоє уд бабкы», 

«Кийовськый по-иршавськы»... Мож 

колачі й купити, но закарпатська жона 
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любить ся наробити. Діти ся тепер лінувуть 

ходити колядовати, ги давно, завто йдуть, 

ги инкасаторы, за надьожным списком: 

дідикы, бабкы, маточка, батечко, мати, 

втиць (кедь нянько мало упив, та діти му 

колядувуть пару раз). Сума для дітины 

збираться солідна, што даколи вже дітина 

зычить батькам гроші на дашто. Дорослі 

тоже колядувуть, за столом планувуть, 

коли йти на заробкы, вадь якый бізнес из 

кумом замутити. Піціцькі діти за столом 

здавуть ЗНО (Закарпатськоє незалежноє 

оцінювання), и кажда дітина має удповісти 

на вопросы: «Як ся пишеш? Кулько ти 

рокув? Як каже коник? Як каже песик? Як 

каже коровка?» - и так дале. Колядовати в 

Закарпатю дуже интересно, бо туй Руздво 

двычі празднувуть: православноє и 

католицькоє. 

7. По Руздвови зачинать ся интенсивна 

робота в парниках для єдных (пікірьованя) 

и мертвый сезон для базарошув, завто 

базароші теперь масово идуть у Буковель. 

Теперь бізнес лем у свальбовых залах, бо 

кончило ся говіня и у таксістув, бо многі 

машины ся не заводять у студени. 

8. Водохреща – щи єден праздник и повод 

стріти ся, вбы пак пуйти до когось домув 

догостити ся. Уже мало легше, бо 

половина зимы пройшла. 

9. Праздникы ся минули, и теперь мож ся 

мало пудлічити народнов медицинов, бо 

позад тулького їдіня многых десь штось 

безпокойить. Многі закарпатці лічать 

поперек, што го зорвали щи веснов. До 

дохтора ся принципово не йде, вто уже 

лиш при невідкладных станах. Сама 

популярна порада хворому: «Бери упий 50 

грам та нич ти не буде!». 

10. Зима ся продовжає, газ крутить 

безбожно, дрыва тоже доходять. Половина 

думать, де бы найти газовика скрутити 

щотчик. Доста тяжкый період, гроші ся 

кілтувуть, до весны щи далеко. Вбы не 

впасти в депресію, пють вино тай 

сливовицю. Бусикы вдвозять зароботчан. 

Усі чекавуть весну з нетерпіньом. 

23.12.2018 
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Завадяк Иван

 

 Завадяк Иван народив ся 24 

септембра 1939 года у селі Новоселиця 

Міжгірського (на тот час Воловського) 

района у селянськуй родині. Учив ся у 

семиручнуй школі, а затым у Хустському 

културно-освітньому технікумі, котрый 

закончив у 1957 роци. До службы у 

Збройовых Силах СССР (1958-1961 г.г.) та по єї сконченю завідовав сілськым клубом. 

Из 1962 до 1967 года добывав высшу освіту в Ужгородському держуніверзитеті по 

спеціалности «Філолог. Викладач української мови і літератури». Єден гуд трудив ся 

на ділянци ошколованя (заступник директора Новоселицької восьмирочкы). Потому 

довгый час (из 1968 до 1984 года) быв партійным фунціонером у Міжгірському 

райкомі (1968-1969 г.г.) и Закарпатському обкомі (1969-1984 рока) партії. Из 1984 до 

1996 рока быв керовником окремых пудрозділув областного управліня міліції. У 

отставку выйшов у званю полковника. Потому (1997 – до 2002 года) быв державным 

службовцьом, спершу робив головным спеціалістом управліня взаємодії из 

правоохранныма органами, а дале – помочником головы Закарпатської 

облдержадміністрації. Пуд конець трудового пути (2002-2011 г.г.) быв помочником 

головы правліня ОАО «Закарпатгаз». 

 За трудові и обществені діяня одміченый чотырма державныма нагородами 

(медалі) та многыма відомчыма одзнаками. 

 Быв єдным из упорядникув и авторув книжкы историко-културологічных 

очеркув «Верховина: Волівщина – Міжгірщина», што выйшла у 2017 р. в издателстві 

«ТімраNі». Першу оповідь на русинськум языку «Што нас чекат – то нас не мине» 

представив читателям у журналі « Отцюзнина» (№4 за 2017 р.). У 2018 р. печатав ся 

в усьых номерах сего журнала. Пудготовив до печатаня серію оповідий пуд общов 

назвов «Брызґы споминув из дітвацтва». Дві из них предлагают ся читателям у 

даному алманасі. 
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ЗВЕРЖЕНЯ ИДОЛУВ 

Уже ишов третый гуд, кой ся 

скончила друга по розмашности и 

розсяглости, по людскых и матеріалных 

утратах война у світі. Житя ся помалы 

вертало у привычный ритм мирного часу. 

До нашої хыжі, ги не так ищи у далекі 

годы, начала ся збирати на вечуркы челядь. 

На муй діточый позур, сесі вечуркы уже 

были не такі, ги пережі. Тогды до нас ся 

сходило булше жун та дівок. Доста много 

было и леґінюв, котрі на вечурках 

придивляли ся до вудданиць, обы собі 

выбрати котрусь за жону. Каждый хотів 

найти таку, обы была и файна, и читава, и 

обы мала за собов якусь часть. А ищи обы 

была розумна, знала ся вести межи 

челядьов: не лізла у бесіду, кой говорят 

старші, не реготала голосно, кой штось 

учує смішноє, а ищи из так удопертым 

ротом, што потя бы у нього залетіло, ги у 

дупло. Вудданиці ся тоже припозировали 

до леґінюв, бо не хотіли ся вуддати за 

пяницю, лынґаря и лінцуга, а ищи, не дай 

Боже, за якогось гулоша. Они желали 

видіти коло ся кедь и не дуже файного, но 

скопного до роботы и из сокыров, и из 

косов, из куньми ци волами, обы быв 

шпорувный, но не скупый, знав держати 

честь свого филю, но не доганяв та не рвав 

честь жонинуй фамілії. Многі, ги им ся 

виділо, находили того, кого хотіли. Но у 

реалному житю не усьо было так, ги им ся 

думало и хотіло. Шилиякі проблемы не раз 

ламали намальовані у голові идеалні 

житьові планы, а пораз и міняли людей. 

Добре, кой у ліпшый бук, но не раз то ся 

ставало у гуршый. У такых трафунках 

мама знала казати: «Бог знає вудкы ся 

берут пудлі ґазды та ниякі жоны, кедь 

леґіні та вудданиці усі ипні?». 

На вечурках, што проводили ся у 

нашуй хыжи ищи чотыри-пять годув по 

войні, мож было учути много усякых 

казок, притч, леґенд, пригод, исторій, што 

их повідали бывалі люде. Они их так 

файно приказовали, ги бы то, про што они 

гутарили, стало ся из нима. По тых 

оповідях мы, малі діти, не раз бояли ся, 

начим стемнит ся, выйти до сіней вадь на 

лавкы, бо чекали, ож десь из-за угла хыжі, 

вадь из якогось спрятку выскочит, не дай 

то, Боже, песиголовець, вовкулак, 

босорканя ци, най бы пропав наохтема, 

малый чортик рогатый и хвостатый, а ищи 

из папірками на ногах, ги у цапа. 

На теперішных вечурках збирали ся 

головно статечні люде. Жун и дівок было 

менше, а леґінюв доцят мало. За вто на 

вечурках уже не было бавок, майже не 

співали, мало было усякых фіґлюв, сміху. 

Бесіды вели ся головно про то, што ся діє у 

світі, якый живот чекат людей по войні. 

Доста часто на тоты вечуркы начав ся 

навідовати Маркувськый Василь. Вун 

приносив из собов новынкы, котрі, ги казав 
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вун сам, робили онь у Києві и Москві. 

Василь Михайлович, так вун себе называв, 

кой ся комусь представляв, много говорив, 

и не лиш на вечурках, ай усюды, де го 

могло учути булше челяди. Подаколи вун 

читав из новинок усякі вісти по-

украинськы та по-великоруському. Люде 

не усьо розуміли и тогды вун им товмачив 

прочитаноє по-нашому, по-русинськы. 

Многі, а май жоны, Василя Михайловича 

недолюбльовали. Нанашка казала, ож за 

вто, ож жив собі старым леґіньом, и за 

нього многі казали, затверднутым 

нежоначом. Вун кончив горожанську 

школу, зязав ся из комуністами и выповняв 

их дорученя. Якось його сестра зайшла до 

нас и проговорила ся, ож их мама 

удговорила го вуд того, бо страшила ся, ож 

тото політиканство заведе го у блуды. Но 

вун старшину не слухав, ай хвалив ся, ож 

тота велика політика выведе го у люди. 

Через якыйсь час партія загнала Василя на 

якусь учобу до Союзу и його у селі не 

было два годы. Вернув ся перед самов 

войнов и много ся постарав, обы булше ги 

шістдесят молодых хлопюв та дівок 

лишили своє обыстя и перейшли нелегално 

границю из Союзом. Теперь добре знаєме, 

ож вмісто раю они трафили у пекло, бо 

былы загнані совєтами у лаґры и стали 

каторжанами у майнах, рудниках та хащах 

Сівера, Казахстана и Далекого Востока. 

Подаякі из них, ги наш нянько, чудом 

выжили, но многі пропали наохтема. 

Тямлю, як до нас зайшла єдна из 

такых жун, ґазда котрої по войні домув не 

вернув ся. А было у нього три сыны тай 

єдна донька. Мама из тов жонов, имня 

котрої было Марія, сиділи на лавках, а 

попри них пішачков проходив Василь 

Михайлович. 

‒ Добрый день, файні мої, ‒ поклонив 

ся. 

‒ И вам най буде добрый, ‒ вудказала 

мама. 

‒ Мы може и файні, лиш не твої, 

Василю, ‒ додала ги сердито Марія. 

Василь Михайлович добре учув тоты 

слова, но повів ся так, ги бы они ид ньому 

не дуйшли, прискорив ходу и пушов собі 

дале. 

‒ А што ты, Маріє, так му вудрізала, 

што вун онь не знав, што одвітити, ай ги 

побитый пес утік вуд нас? – зазвідала 

мама. 

‒ Бо не можу слухати його брехні. 

Сам пустый из якого боку на нього не 

подиви. Ни порядного ґаздувства, ни 

жоны, ни дітий. Ходит помежи людей и 

робит из ся великого пророка. 

‒ Якого ищи пророка? 

‒ Но тадь твердит, ож настав тот час, 

кой зажиєме добре и щасливо, бо сися 

держава, у котруй мы ся на сись час 

оказали, усьо робит про простых людий. 

‒ А може вун и правду каже? Знаючі 

люде, та и муй Иван, котрый пройшôв 

Украину вуд Востока и до Запада, кажут, 
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ож землі там такі добрі, котрых не є ниґде 

у світі, ‒ неувірено выказала свою мислю 

мама. 

‒ Не знаву, яка там земля. Айбо єсьме 

свідками того, ож уже другый гуд пудряд 

не из Мадярщины, Чехії ци якоїсь иншої 

державы, ай из Украйины ходят вуд хыжі 

до хыжі люде, котрі мают на собі лиш 

кожу та кости и просят дати штось из їдла, 

обы не умерти из голоду. 

‒ Та бо там два годы пудряд была 

страшна засуха, ‒ побайловала дати своє 

поясненя мама. 

‒ Най буде и так. Но такі, ги Василь, 

кажут, ож Союз натулько великый, што му 

не є рувної у світі державы. Засуха, видав, 

была не усюды. Та кедь там была бы 

порядна власть, то переверла бы хліб та 

иншакый провіант из єдного міста у 

другоє, и не дала бы людьом умирати из 

голоду, ‒ выказала свою думку Марія. 

‒ Тадь ипен так. Я каждый день 

годовала булше ги десять голодуючых 

людий. Они, саракы, вуд рана стоят коло 

хыжі и чекают, кой я выдою коровы. 

Майже ниґда, вудкой они ся туй явили, я 

тото молоко до хыжі не доносила. Они 

тягнут идо мні свої бляшанчата и такыми 

позирают очима, што просто не мож не 

дати того молока. 

‒ Кой хочу я ся напити теплого 

молока, то мушу йти из мамов до стайні, бо 

иншак лишу ся без молока, ‒ устряв у 

бесіду я. 

‒ Так, нам ся упадає лиш вечерішноє 

молоко, бо ранішноє усьо йде жебракам. 

Хоть так и гріх за них казати, бо их вины у 

тум не є, ‒ пудтвердила мої слова мама. 

Пуддержаный мамов, я припомнив 

єдного из такых голодуючых, котрый 

зайшов до нас десь два тыжні перед тым. 

‒ Мамо, а розкажіт про того чоловіка, 

што зайшов до нас без єдної ногы, ‒ 

нагадав я мамі. 

‒ А што розказовати, вун такый не 

єден, ‒ вудказала мама. 

‒ Но тогды я розкажу, ‒ завсім 

осмілів я. – То было перед полуденком. 

Вы, мамо, зварили цілый великый горниць 

буль у лупині и много мняса, бо перед тым 

зарізали бычка. До обіду то усьо ся поїло. 

Май булше жебраками. Тот чоловік зайшов 

до нас на коштурах. Вун казав, ож ногу 

утратыв на войні. Убраный вун быв у 

катунську одіж, лиш без погонув. Так ги 

другі, вун попросив штось поїсти. Мама му 

начала казати, ож и не знає, што му дати, 

бо усьо уже поїли тоты, котрі прийшли 

скорше, и лишив ся лиш хліб. И туй вун 

увидів лавор из обібраными вуд мняса 

кустками. «А то што?» ‒ зазвідав. «Та то 

кусткы», ‒ уповіла му мама. «А мож 

узяти?» ‒ каже. Мама узяла повный лавор 

кусток и поклала перед ним. Кой вун начав 

брати тоты кусткы у рот и обгрызовати 

довгыми зубами хрящі, я ся онь напудив, 

бо вун так ся зрадовав тому кустю, ги мала 

дітина цукрикови. 
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‒ Но та кедь такі люде, што утратили 

на войні здоровля, мусят мати такоє житя, 

то я, Євко, ниґда не повірую розказням 

Василя, ‒ вудреаговала на мої слова Марія. 

‒ Ты назад тыкаш сюды Василя. Што 

вун тобі такоє муг зробити, обысь го не 

хотіла и видіти на свої очи? – зазвідала 

мама. 

‒ Вÿн знає што и чому. И кой го 

вижу, а ищи чую його бре̍хні, то хочу му 

усьо выгойкати. А ищи так, обы чули усі 

люде, ‒ якось рострачено выповіла Марія и 

начала вытирати кÿнцьом плата, котрым 

была завита голова, слызы. 

‒ Та чим вÿн так перед тобов 

завинив? – несміло зазвідала мама. 

‒ Завинив!? Та вÿн усьо моє житя 

поламав! Ты знаєш, як мы файно жили из 

моим Иваном. 

‒ Та як не знати. Тадь сердце ся 

радовало, бо вы жили у чести та 

порозуміню, ‒ пуддержала мама Марію. 

‒ Дякую ты за добрі слова, ‒ 

вудказала. 

‒ А як твої діти? Они у тебе, нівроку, 

такі файні та розумні. 

Мама майже нароком заговорила за 

дітий, обы перевести бесіду про штось 

иншоє и обы Марія не грызла собі душу. 

‒ Слава Богу, діти ня ищи тішат. Но 

кой коло них не є отця – из ними може 

стати ся усяка ґалиба. 

‒ Буде Бог хоронити, святив бы ся. Та 

я ниґда не чула, обы твої хлопчукы штось 

десь навоєтили, вадь якусь шкоду людьом 

зробили. 

‒ Хвалити Бога, ищи сокотит и их и 

мене вуд усього злого. Айбо, мушу ти 

уповісти, ож кедь бы не цімборство мого 

Ивана из сим Васильом, то мы бы собі 

жили и досі у чести та повазі, бо мы ниґда 

єдно другому пудлоє слово не вповіли. А 

Василь йому штось беспрестанно толковав 

та убясняв, затяг го до своєї партії 

комуністув, а дале наговорив пуйти до 

Союзу, обы не служити у мадярському 

войську. А ты, Євко, знаєш, што мадяре 

нашых хлопів брали лиш на мусайові 

роботы, а зброю им не давали. 

‒ Може ся бояли, обы не начали 

стріляти у другый бук? – предположила 

мама. 

‒ Ґалиба их знає чому? Може и за то? 

‒ вудказала.  

‒ А ты, Маріє, писала на уряд, обы 

узнати, де ся подів Иван? 

‒ Не лиш писала, но и ходила куды 

лиш радили. Усюды м дуставала отвіт, ож 

пропав безвісти. Знаєш, Євко, як то тяжко 

не знати, де и коли лишив ся житя отець 

твоих дітий, ‒ уповіла и назад имила ся за 

кунчик плата, обы утерти слызы. 

‒ Та чому го прячеш? Тобі нитко не 

уповів, ож вун умер ци загыб, ‒ 

побайловала мама переговорити Марію. 

‒ Сердце моє чує, ож не живый. Я 

знаю, ож кедь бы вун жив, то ож бы де быв 

– дав бы за ся знати. 
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‒ Тадь ипен так. Не можу собі и 

подумати, обы такый чоловік, ги твуй 

Иван, забыв тількох дітей та их матір, ‒ 

пуддержала, як могла, мама Марію, котра 

уже зыйшла из лавок и готова была ити 

домув.  

Днесь Василь Михайлович прийшов 

до нас на вечуркы єдным из першых. У 

руках вун мав не єдну, а много новинок. 

Мені ся сесь вечурник любив, бо окрім 

новинок, котрі даколи лишав нам, вун усе 

мав у жебі цукрикы и давав их дітьом. А 

ищи вун подаровав нам портрет, ги вун 

казав, світового вождя Сталіна. Вун быв у 

рамці и пуд склом. Из братом Мішком мы 

го, ги казала мама, «вселепили» пуд 

святыми образами, што висіли пуд повалов 

на стіні за бамбетом. Образы мама купила 

онь у монастыри Марії – Повчі, кой ходила 

туды на отпустовоє свято. Тыми образами 

мама ся доста титуловала, бо они были 

освячені самым єпископом. Обы тот 

портрет пуд образами не быв сам єден, мы 

из Мішком додумали ся по боках вуд нього 

розвішати вырізані из новинок подобенкы 

маршалув та адміралув Черленої Армії. Их 

груди, такой так ги у Сталіна, были в 

орденах та медалях. Мы их ставили пуд 

скло, на котрум фарбов, што ся не змывала, 

была намальована рамка из косиць. Я не 

знав, як то ся робило, но косиці ся 

мальовали не на переднуй части скла, ай на 

заднуй. Тых подобенок было фест много. 

Мама уже ся онь сердила на нас, бо наш, ги 

казала мама, «иконостас» май тяг ид собі 

очи, ги єї святі образы. Но зняти из стіны 

тот «иконостас» мама нас чомусь не 

заставляла. Роззирати тоты подобенкы 

любили и вечурныкы. Они звідали, ож тко 

на них є, а я вадь Мішко им то 

поясньовали. 

На сесь раз у хыжи было тулько 

вечурникув, што майже усі ся умістили за 

столом. Уйко Михайло начав пудстригати 

Яцикового Михайла. Ткось розмітовав на 

столі карты, обы грати на дурня. 

‒ Василю Михайловичу, кажи нам 

дащо, ‒ уголосив ся Анцин Михайло. 

‒ Кедь говорити загалом, то мушу 

уповісти, ож нас чекают великі переміны, ‒ 

начав Василь, ги бы ледвы чекав, обы го 

про то попросили. 

‒ Та які ищи переміны можут быты? 

Вуд тых перемін уже ся голова крутит. 

Уже и самі не знаєме, тко мы єсьме и як 

нас кличут, ‒ уголосила ся Пацина Полага, 

котра усе и в усьому хотіла ся добрати до 

истинної правды и дуже сердила ся на 

брехню. 

‒ Што ты ся так мериґуєш Полажко. 

Я, напричум, уже навык, ож тоты переміны 

стают ся май часто, ги я міняю надраґы, ‒ 

иронічно из усміхом пудмітив Коникув 

Михайло. 

‒ Но, Михайле, теперь тобі прийде ся 

дуже сокотити надраґы, бо Василь каже, 

ож сися власть уже наохтема, ‒ уповів 

Фулимчин Федір и розсміяв ся. 
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‒ Што ти так смішно? Не віруєш у 

силу нашої власти!? – остро дивлячи ся на 

Федора, зазвідав Василь Михайлович. 

‒ Што на ня так дивиш, ги бым ты 

дащо довжен? А люде правду кажут: 

менше ги за десять годув устигли сьме 

пожити у Подкарпатськуй Руси, 

Карпатськуй Украині, пуд протекторатом 

мадяр, у Закарпатськуй Украині, а теперь у 

Союзі, котрый прирӱвняв нас до области. 

Дай Боже, обы ся уже сесе скончило, ‒ 

вудказав Федір уже без фіґлюв. 

‒ Скончит ся. Границі, што ся 

установили по войні, булше не будут уже 

міняти ся, ‒ твердо удказав Василь 

Михайлович. 

‒ Ци будут, ци не будут, мені вуд 

того ни легше и ни тяжче. Но як без 

границі будут жити у нашому селі даякі 

вышняне, то ня интересує. Они звыклы за 

чехув илегално бігати за границю у Полщу 

и занимати ся шмугелством. А теперь там 

из нами єдна держава и шмуклерув булше 

не може быты, ‒ выдав Фіцканичув Митер 

и голосно ся розреготав. Його сміх чомусь 

другі не пуддержали, а дивили, ож што му 

вудкаже Василь Михайлович. 

Та вун не пиловав ся реаговати на 

многозначну фіґлю Митра, у котруй  

прятало ся пуддюґованя и його самого. И 

не лиш за вто, ож быв вун из вышнян, но и 

за то, ож сам по молодости грішив 

шмугелством, переносячи через границю 

усякый товар и гандлючи ним. Так, ги бы 

то ся йому нияк не впадало, Василь 

Михайлович якось онь нарочито 

пуднесено, ги на зборах, заявив: 

‒ Из тым, як и усьым иншым, 

держава порядок наведе. Тко буде добре 

трудити ся, тот буде и добре мати ся. 

Лозунг Совєтської держави « Хто не робит 

– тот не їсть» є дуже справедливый и його 

ся мусят придержовати усі, тко жиє у сюй 

державі. 

‒ Та тоґды мені ся не є што бояти, бо 

я нич инше и не роблю лиш роблю вуд 

понеділка до суботы, вуд рана и до ночи, ‒ 

на повнуй серйозности завважила Пацина 

Полага, котра направду была дуже 

робуднов челядинов. 

Робити мусіла, бо мала тілько 

діточок, што подаколи забывала, кому як 

имня. Чоловіка мала, но вун хворів 

задухов, и усю тяжку роботу она брала на 

себе из старшыми дітьми. 

‒ Василю Михайловичу, вы 

розумный чоловік, ‒ уголосив ся старый 

Лойош. 

‒ То я знаю. Но усьо єдно дякую вам 

за доброє слово. Айбо кажіт, штось те 

хотіли?  

‒ Мої діти кажут, ож скотарячи, уже 

пару днюв видят у верьху чужых людей. 

Вы ся не догадуєте, ож тко то може быты? 

‒ Та то майже тоты люди из 

Украйины, што там не хотят робити и им 

не дают за вто їсти. Они и прийшли сюди 

надурняка поїсти, ‒ на сесь раз неудачно 
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сфіґльовав Фіцканичув Митер, бо усі 

ухопили, ож вун мав на увазі голодуючых 

из Украйины, котрых за Карпаты загнала 

біда. Им наші люде сопереживали. Зато усі, 

тко быв у хыжи, подивили ся на Митра из 

докором. Хоть из другого боку им ся 

полюбило, ож пуддювка была направлена 

проти партійця. Митер збаг наструй 

вечурникув, почерленів и опустив голову, 

ги бы штось думав. Василь Михайлович 

тоже ухопив напрям и фіґлі, и думок 

вечурникув, бо быв чоловік не из тых, што 

мают голову лиш діля того, обы носити 

калап. Вун, без того, обы вставати, мало ся 

ги протяг, обвюв взором усьых вечурникув 

и каже: 

‒ Туй быв поставленый вопрос, ож у 

верьхах ся послідным часом начали 

появляти якісь чужі люде. Усьо може 

быти. На тому боці, за полонинов, 

совєтська власть стрітила ся из збройовим 

опором єї ворогув. Но они будут 

повержені. Дуже важно не пуддати ся пуд 

их вплыв нашим людьом, бо такі 

провбалованя уже были. Знаєте, ож тот 

чоловік, што пару тыжднюв тому явив ся у 

селі и выдавав себе за фотографа, не лиш 

ходив помежи людей, но и наязовав им 

ворожі совєтськым людьом мыслі. Вун 

устиг такі думкы выказати и коло церквы. 

Но, дякуючи бдійности даякых нашых 

людий, из нього была зорвана маска и вун 

быв розоблаченый. 

‒ Я быв тогды коло церквы. Мені ся 

вун нараз не полюбив, кой начав казати, ож 

мы ниякі, не сопротивляєме ся власти, про 

што ищи будеме шкодовати, ‒ уголосив ся 

Анцин Михайло.  

‒ Василю Михайловичу! А што ся 

стало из тым фотографом? – зазвідала 

Фулимканя. 

Василь Михайлович не устиг 

вудказати, бо на лавках штось загриміло, 

ги бы там ступило нараз много людей. Оно 

так и было. За пару секунд двері до хыжі 

удоперли ся и из сіней ступило троє чужых 

людей. Ищи булше их стояло у сіньох та на 

лавках. 

‒ Слава Україні! – поклонили ся. 

‒ Навікы Богу слава, ‒ вудказала 

мама. 

‒ Хай буде так, ‒ уповів май высокый 

и годный чоловік, обутый у чоботы из 

высокыми сарами та одітый у прічішні 

ногавиці и блюзу из товстого сукна. На туй 

блузі было много жебів из захлипками на 

ґомбицях. На голові вун мав штось 

наподобу пілоткы, но из шимлийдером над 

очима. То была катунська форма, яку я 

ищи не видів. Она была и ни зелена, но и 

ни барнаста, ни сіра, но и ни сина, ай якась 

така, ги бы єї фарбили в усьих тых фарбах 

уєдно. Што то люде воєнні, указовали и 

реміні на них. На командирови єден ремінь 

обвивав поперек, а другий ишов через 

плечі та груди. А ищи на тум реміньови 

висіла пушва діля пістолі, котру вун 
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держав правов руков, но из пушвы не 

вынимав. 

‒ Што вы за люде и куды путь 

держите? – зазвідав несміло тато. 

‒ Ми - Визвольна Українська Армія, а 

пробираємо ся на захід у бік Австрії, ‒ 

вудказав. 

‒ И много вас такых, што мусите ити 

у чужі краї, ‒ якось сокрушено зазвідала 

Пацина Полага. 

‒ Багато. Але ми йдемо, щоб 

набратись сил, здобути друзів, повернутись 

і звільнити від поневолення наш нарід, ‒ 

якось онь урочисто‒пуднесено вудказав 

командир. 

‒ Най вам Бог помагат, ‒ вудповіла 

Полага. 

‒ А што вас до нашої хыжі привело? 

– зазвідала го мама. 

‒ Ми хотіли б, щоб ви нас нагодували 

и дали щось у дорогу із їжі, ‒ попросив 

супокуйно. 

‒ Та якраз ся доварює вечеря, кличте 

свойих хлопів и розсажуйте ся за столом. 

Што маєме, тым и нагодуєме, предложила 

мама. 

‒ Но нас тут є одинадцять, ‒ 

наголосив командир. 

‒ Та уже кулько є, лиш сідайте, 

видите наші вечурникы уже вам и місто за 

столом выслободили, ‒ удказала мама и 

попросила майстаршу доньку узяти из 

креденца мисята, лыжкы та фінжі. 

‒ Вы кажете, що у вас вечорниці, а я 

подумав, що якісь зборы, ‒ ги межи тым 

зауважив. 

‒ Та які зборы пуд нуч. Зборы у нас 

ся скликавут до селської рады ци до 

школы, а мы ся зобрали, обы штось 

зробити, постричи ся, показковати, 

поділити ся учутыми новинами. Єдным 

словом – провести час у ракаши усе май 

ліпше, ги у єдиноцтві. 

‒ І то правда, ‒ зауважив командир и, 

ги усі воякы, начав приязно нарабляти 

лыжков. Тямлю, што їли они дзяму из 

буженого мняса, правлені солонинов булі и 

варену на молоці та сметані капусту из 

дарабчиками мняса, што ся вытягло из 

дзямы. Ищи мама поклала перед ними у 

ґелетятах солодкоє та квасноє молоко, обы 

собі выбрали, тко якоє любит. Докы они то 

їли, мама занесла из коморы три дарабы 

солонины, два ци три кавалкы изогнуті 

удвоє ковбасы, грудку кляґаного овечого 

сыра та три ощипкы ячмінного хліба, 

котрый я дуже любив їсти из солодкым 

молоком. Воякы, кой трапезовали, штось 

межи собов пораз говорили, десь и сміяли 

ся. Но я не дуже чув их и не усьо розумів. 

Тямлю лиш, што як поїли, то устали и 

перехрестили ся. Но не по команді, ай 

каждый окреме, кой кончив їсти. Дале 

командир попросив єдного вояка узяти у 

свою торбу мериндю, што єї пудготовила 

мама. Кой воякы начали из хыжі выходити, 

командир ся обернув и чомусь начав 
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позирати на стіны. И туй вун ся онь подав 

уперед, прижмурив очи, а дале их вудкрыв 

и ги бы ся штось напудив. То вун увидів 

наш из Мішком «иконостас». 

‒ А то що я бачу?! Що то за «бог» та 

ще із «апостолами»?! Що вони таке для вас 

зробили, щоб бути у такій пошані?! Та ж у 

них не лише руки, але і всі вони у людській 

крові!  

При сих словах вун приступив до 

стіны, зорвав портрет Сталіна и шпурнув 

ним на подамент посеред хыжі. За ним 

полетіли и подобенкы маршалув та 

адміралув. Вун, а из ним ищи єден вояк, 

начали ногами трощити скло, котроє 

вудскаковало из-пуд их нуг в усі бокы. 

У хыжи воцарила ся мертва тихость. 

Усі стояли, ги зацепінілі. Мама, котра 

пережила у житі усякі страхы, прийшла до 

ся першов. 

‒ Та то мої малі бетанґы. Они 

повырізовали из новинок тоты подобенкы, 

бо им ся люблят люди у катунськуй одежи. 

Они и на вас, пане офіціре, так приязно 

дивили, бо такый анцуг, ги у вас, ищи не 

виділи. А ми, старшина, у роботі та усякÿй 

суєті не придали тому якоєсь значеня. 

‒ Замовкни, жінко! – гойкнув вун, 

што є силы, вытяг из пушвы пістолю, 

пудняв єї ид повалі и стрілив. Куля 

трафила у ґеренду. 

Усі, тко быв у хыжи, здрыгнули ся. 

Майже каждый начав думати, ож из сиї 

хыжі вун живым уже не выйде. 

Ги розказовала пак мама, она не 

розуміла, што має робити и не дуже тямит, 

чому так зробила. Но она упала колінами 

на битоє скло, не чула ци оно єї різало ци 

ніт, начала ся хрестити и молити: «Отче 

наш, иже єси на небесах, да святится имня 

Твоє…». За мамов на коліна попадали усі 

вечурникы и хыжна челядь. На колінах 

стояв и партійный функціонер, так вун за 

ся казав. Вÿн нараз припомнив слова 

молитвы, што го научала його мама у 

дітвацтві, и додав свÿй голос до общої 

молитви, котра уже чула ся не лиш у хыжи, 

но и доходила до небес. 

Катуне, як се увиділи и учули, скоро 

повыходили из хыжі. Командир лишив ся 

сам серед колінопреклоненої перепуженої 

челяди из пуднятыми до неба руками, 

котра уже промовляла «Вірую во єдиного 

Бого Отця…». При виді сього, командир 

опустив руку, забив пістолю у пушву, 

выйшов до подчиненых йому воякув, обы 

вести их дале у невідомость ци, може, и у 

світлу будущность. 

 

СОМАРСЬКА ЛАВИЦЯ 

Я ледвы ся дочекав, кой стану 

учеником. То желаня было за вто, ож усі 

мої сестры и браты, окрім май меншого 

брата, котрому не было ищи и году, ходили 

до школы. Мішко, муй старшый брат, уже 

давно носив ногавиці, пачмаґы на 

реміньови, а на мене мама натягала ґаті, 

або ги она на них казала -«ґатькы». Они 
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были на шлийках. У студінь мама 

заставляла узяти на ся двої ґаті. Я быв вуд 

тых шлийок увесь ги кунь в упрязі, што 

мене дуже мириґовало. Май ми было 

нияко, кой у такуй «параді» мама ня 

удпроваджовала у дитячый садок, котрый 

ся удкрыв такой на другый гуд по тому, 

кой прийшли «руські». Так было и в яри 

того года, кой я уже мав пуйти до школы. 

Зрана было, ги знала казати мама, доста 

фрішно. Мама, як усе при такуй погоді, 

дала на ня двої ґатькы. Я не перечив юй. 

Но такой за зворинов зняв из ся єдны ґаті и 

запхав их до ліщанкового корча. То 

случайно увидів тато через удоперті двері 

машталні, де вун штось майштровав.  

Коли я пушов из садика домув, у 

корчови ґатий уже не было. Коло хыжі 

мене стрітив тато и каже: 

‒ Мені ся видит, ож ты у садик йшов 

у двох ґатьох. Ты што забыв єдны у 

садыку, бо дньом ся розобрав за то, што 

дуже тепло было? 

‒ Нєт, не за то, ‒ вудказав им. 

‒ Ай за што? – настойовав вун. 

Туй я зачав ріхло думати, ож як быти. 

Я нараз порозумів, ож кедь тато чекав мене 

коло хыжі, обы зо мнов говорити, а ищи за 

ґаті, то, бізувно, ож ґаті нитко чужый не 

узяв, ай ткось из свої челяди. Я зрадовав ся 

тому, што не треба брехати, бо то было бы 

гріх. А ищи м ся тішив, ож ґаті не пропали. 

Бо хоть они мені и надоїли, но кедь 

удрізати из них шлийкы, то мож зробити 

ногавиці на ремінь. 

‒ Я зняв єдны ґаті, бо ганьбив им ся 

ити ги кунь у шлиях по усьых грудьох и 

плечах, ‒ удказав я татови. 

‒ Но добре, ганьба - то не гріх. Айбо 

де ся діли ґаті? ‒ зазвідав тато строго, но 

очи його лишали ся добрыми и онь 

усміхнеными. 

‒ Я думаю, ож ґаті дома, бо чужі бы 

их не узяли, ‒ удказав я. 

‒ А чому так думаш? – онь заграючи 

зо мнов, зазвідав тато. 

‒ Бо они малі. И тым, тко близько 

жиє и сюды ходит, они не будут пасовати. 

А окрем того, тко бы их найшов, бояв бы 

ся брати, бо муг подумати, ож ґаті без 

єдної платкы ткось підоклав на ворожку, ‒ 

удказав я і, як мені ся виділо, дуже 

розумно. 

‒ Не знаю у кого ты ся удав такым 

розумаком, но хоть раз тя прутом мушу 

швякнути по гузици, ‒ уповів тато, узяв 

березовий прутик, што го приріхтовав 

загодя, и ударив ня так, што я онь 

пошкодовав, же на мні не двої ґаті. 

Я зайшов до хыжі так, ги бы ся нич и 

не стало. Мама на ня глипнула єдным оком 

и, ги бы нич не знала, продовжала сіяти 

муку над хлібным коритом. Дві старші мої 

сестры перебирали пацьоркы, из котрых 

збирали ся робити плетенкы. До хыжі 

зайшов уйко, котрый жив у нас из того 

часу, кой його сестра, а теперь наша мама, 
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вуддала ся за нашого тата. Уйко мене та 

усьых сестриных дітий любив ги рудных, 

котрых вун ищи не муг мати, бо не быв 

жонатый. 

Докы тато тратив своє здоровля по 

совєтськых лаґрах та у битвах из 

фашизмом, уйко помагав мамі держати 

ґаздувство, кішкати дітий, обы они не дуже 

чувствовали удсутсво тата. 

На сись раз уйко, ги усе, май перш 

заговорив зо мнов: 

‒ Но што файного было днесь у 

садику? – зазвідав вун мене. 

‒ Та нич такого не было, ‒ удказав я, 

не пуднимавучи головы. 

То уйка насторожило, бо я каждый 

раз, не лиш кой вун звідав, но и без того, 

хвалив ся, ож мы ся загуряли у якусь бавку 

и у нагороду я дуставав цукрик, грушку ци 

яблочко, котрі приносила намісникова 

донька Монція. 

‒ Чекай, чекай. А што ты надув ся ги 

порхавка? – зазвідав вун мене. 

Я, нич не кажучи, выйшов из хыжі на 

лавкы. Уйко ступив за мнов и не то што 

зазвідав, ай, мож казати, потребовав: 

‒ Но кажи, Иванку, што ся стало? 

‒ Мене тато ударив прутом, ‒ удказав 

я и ухопив, ож очи мої наповнювут ся 

слызми.  

‒ А може было за што? – зазвідав вун. 

‒ Та не муг я йти у садик у двох 

ґатьох на шлийках. 

‒ Но днесь доста студено и мама не 

хоче, обы ты быв хворый. 

‒ Мені не было студено, а тоты ґаті 

на шлийках, и я у них ги поязаный, ‒ 

пожаловав ся я. 

‒ Вижу, ож ты уже вырус и скоро 

будеш легіньом. Лиш вытри слызы, бо 

леґіні не ревут, ‒ зауважив уйко. 

‒ А я не реву, слызы самі пушли. 

‒ Но и добре. Сього году ты пуйдеш 

до школы, тобі зшиют ногавиці пуд ремінь 

и усі увидят, який ты у нас битяр, ‒ 

порадовав мене уйко. 

‒ У нас у коморі я видів ремінь из 

левами на пряжці, вун мені пудходит, лиш 

треба на ньому нові ямкы пробити, ‒ 

попиловав ся я помочи рішити проблему. 

‒ То татів ремінь из войны. Кедь ты 

го возьмеш на себе, то дівкы подумают, ож 

ти хочеш ся уже женити, ‒ побайловав 

мене удговорити вуд тої задумкы уйко 

фиґльов. 

‒ Но добре, най ми куплят такый, ги у 

Мішка. 

‒ Но видиш, якый ты розумный, ‒ 

похвалив мене уйко и погладив по голові. 

По туй бесіді мені тато купив ремінь 

ищи май из файнов пряжков, ги у брата. 

Мама зшила мені ногавиці из білого 

колопняного полотна и вповіла, ож май 

перш треба піти у них до церквы, а уже 

потому до школы. Так оно ся и стало. До 

церкви я у них пушов на отпустовоє свято 

Кирила и Мефодія. Мені ся виділо, ож уся 
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челядь коло церкви дивила ся на мої 

ногавиці на реміньови. Майже так и было, 

бо до нас из мамов пудыйшла моя 

нанашка, погладила по голові и каже: «Но 

диви ся, якый ты уже леґінь, нівроку бы 

тя». Ги ня учила мама, я на то удказав: 

«Дякую красно». А дале вытяг свою руку 

из маминої и пушов побуч неї ги великый. 

Дуже скоро за сим случайом я пушов 

до школы. Мені ся там не дуже полюбило. 

Не за то, ож мені было ся тяжко учити. 

Нєт, я мав добру памнять. Уже до школы я 

познавав усі буквы, знав половину 

табличкы множеня. Тяжко ми ся давало 

діленя. Брат ся сміяв, ож то майже завто, 

што я скупый и не хочу ни з кым ділити ся. 

Но як было из ним чимось ділити ся, кедь 

вун свої цукрикы поїсть сам, а тогды каже, 

ож буде ня учити діленя на мойих. Я 

поділю, напричум, вусім цукриків на 

чотыри купкы, як ун, ги учитель, дав 

розказ. У мене выйде по два цукрыкы. Вун 

бере два цукрикы и каже, ож то його, другі 

два каже придати сестрі, а ищи два – мамі. 

Така арифметика ся мені не любила и я 

попросив його учити мене на паличках, 

котрі я сам наробив из ліщанковых 

прутиків и зязав у бунтикы. Их у мене 

было онь десять, обы м муг раховати до 

стувкы. Мішко не удказав ся учити на 

паличках, айбо вповів, ож на цукриках, 

яблочках, грушках ци сливках 

запамнятовує ся ліпше. 

Школа мені ся не полюбила за то, 

што там было много старшых дітий, хоть 

то были лиш начальні класы. То стало ся за 

то, ож у годы войны многі діти до школы 

не ходили. Як мадяре пушли собі туди, 

вудкы прийшли, а може, як казала Пацина 

Анна, ищи май дале, а совєты прийшли, то 

заставили учити ся усьых дітий. Зо мнов у 

першому класі такых переросткув было 

шість, а у другому – онь девять. Подакотрі 

были старші уд мене на три, а даякі - и на 

пять годув. Єден из ных, Тетин Иван, быв 

такый высокый, што я ставав ся йому пуд 

плече. Не мож казати, ож тоты переросткы 

учили ся ни̍яко. Нєт, многі из них были до 

наукы доста схопні. Но были и лінцугы та 

лынгарі, котрі казали, ож обы коровам 

хвосты крутити, великої наукы не треба. 

Но ходити мусіли, бо так приказала власть. 

Подакотрі из тих переросткув не слухали 

учителів, котрі за то их ставили у кут. 

Были и такі, што збытковали ся над 

малыми, командовали ними, заставляли 

робити то, што не годит ся. 

На гадку приходит случай, котрый 

діла мене скончив ся «сомарськов 

лавицьов». А было так: рано мы, ги усе, 

прийшли до школы, а учителкы не было. 

Місто неї прийшла єї мама и уповіла, ож 

учителку позвали діла якогось діла у 

Воловоє. Она передала розказ учителкы не 

розходити ся, бо коло полуденку прийде 

друга учителка из головної школы, котра 

была вуд нас доста далеко – онь два 
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кілометры. Мама нашої учителкы ищи 

попросила, обы мы были чесні и не чинили 

збытка. По сьому розказу она пушла 

домув. 

Старшым дітьом такого фраю лиш 

треба было. Тетин Иван нараз узяв ся 

вшиткыми руководити.  

‒ До полуденку ищи довго, то 

думайте, ож што будеме робити, ‒ гойкнув 

вун из ґанку. 

‒ Идім до класу та будеме собі тихо 

читати, ‒ предложила Василинчина Моґда, 

котра ходила у другый клас, но читала так 

файно, ги кой вода тече по жолобкови – 

рувно, скоро и без запинок. 

‒ Давайте, ‒ пуддержало єї пару 

дітий, но нараз затихли, бо старші 

ученикы, а за ними и моложі, зачали ся 

голосно сміяти из такого предложеня. 

‒ Давайте тупати ся, ‒ подав свуй 

голос Петрув Иван. 

‒ Тото тупаня уже усьым надоїло. Ми 

знаєме довкола школы каждый спряток и 

найдеме го из запертыми очима, ‒ 

аргументовано удхылив се предложеня 

Криванятський Василь. 

‒ Будеме робити свальбу, ‒ 

авторитетно проголосив Тетин Иван. 

‒ Я буду староста, ‒ уголосив ся 

Федір Анни Пациної. 

‒ Якый из тебе староста? То треба 

знати, што и як говорити. А ты уйдеш до 

дошкы та лиш мекаєш ги баран. Учителка 

вытягат из тя слова ги оцанками. 

‒ Та мало тко може ги ты цоркотати 

языком без ряду, не думаючи ци розумноє 

кажеш, ци май булш дурноє, ‒ убражено 

удказав на то Федір и удыйшов мало май 

дале вуд Ивана, обы не дустав уд нього 

поза̍ухо. 

‒ Не серди ся, Федоре, но ты 

изоправды не можеш быти старостов. Там 

треба знати, што за чим, де и коли та што 

годит ся говорити, ‒ побайловав уґлайхати 

цімбору Криванятськый Василь. 

‒ Старостов буду сам. Я из мамов 

быв на многых свальбах и добре затямив, 

ож што за чим має ити. 

Нитко Иванови не став перечити, бо 

то, што вун казав, было правда. Вун рус 

лиш из мамов, бо быв копылець. Мама 

його любила ходити усюди, де мож было 

упити та поїсти, и усюди тьогала за собов 

свого єдинака. 

Иван, так ги бы ся старостов уродив, 

наскоро розпорядив ся, ож тко кым має 

быти и што робити за його командов. Вун 

перстом указав на тых, што мали быти 

гудаками. Николу Коникового загнав 

домув за гуслями, вытяг из жеба доромбу и 

дав єї тютчиному Юркови, за дверима 

школы найшов бляшаный лавор, дав го 

нанашчиному Ивану и повів, ож вун буде 

бубнашом. Фулимчиному Мішкови дав 

свою пищалку, што єї усе носив из собов. 

Дівкам повів стати уворох коло ґарадичув 

и співати латканкы, коли вун повість. Я ся 

онь здрыгнув, кой вун покликав ид собі 



Алманах 

 45

мене. Я пудыйшов и Иван возвістив, ож я 

буду молодым, а Верхувська Могда - 

молодов. Тогды я онь пожаловав, што 

ношу біленькі ногавиці на реміньови из 

файнов прячков, бо, бізувно, ож лиш из – 

за них Иван мене и уділив. Но слухати ся 

было мусай и я сів над ґарадичами, а коло 

мене и Могда. Она, ги мені ся привиділо, 

была рада, ож на молоду Иван выбрав єї, а 

не якусь другу дівочку. Иван наскоро 

пудобрав из малых дітий дружбу и дружку, 

а из переросткув – старшину молодых. 

Приданницьов уголосила ся быти 

Чемерисчина Євка. Майже думала, ож 

Иван дасть юй мед та цукрыкы діла 

свальбовых, и из того ся штось и юй 

дустане. 

Иван проголосив, ож свальбу будеме 

бавити из того міста, кой молодый забират 

молоду из обыстя єї старшины и веде до 

себе. Вун уповів, ож яку новту мают граты 

гудакы, кой старшина має тихо, без реву 

пустити слызу, а молоді мають танцьовати 

у каріці, як вун скомандує и гудакы 

заграют. Свашкам вун наказав латкати лиш 

тогды, кой дустанут вуд нього знак руков. 

Вун указав, як буде махати руков, а дівкы 

подумали, што то є команда, и завели собі 

на увесь голос: 

Уд стола до порога 

Утоптана дорога, 

Родинка утоптала, 

Кой віниць цюльовала. 

Свашкы співали єдну латканку за 

другов так, ги бы робили то не малі 

дівочкы, ай статечні жоны. 

Гудакы грали свальбову новту, но у 

нюй май было чути бубнаша, котрый из 

усьої силы товк якымось дротом по лавору, 

ги по феделці бубна, а по дошці копачом, 

задаючи ритм. Фатьовів Иван заставив 

стати у велику каріку, а у центр єї завів 

мене из молодов, дружбом та дружков и 

заставив усьих танцьовати. Єден из тых 

хлопчукув, што были у каріці, пыскливым 

голосом заспівав: 

Та ци я быв не легінь, 

Ци не выбиваниць, 

Єден ходак из кобылы,  

А другый ‒ свиняниць. 

‒ Ты што, уже пяный, што таку 

дурницю співаш? – гойкнув єден из 

танцюючих. 

‒ Яку знаю, таку и співаю, ‒ удказав 

невдатный соліст. 

‒ Слухай, яку треба співати, ‒ заявив 

критикуючий, и файно, так што майже 

усьым ся полюбило, завів: 

З високої полонины, 

Котило ся пластя, 

Подзад кого гуляєме,  

Дай им, Боже, щастя! 

Співаючого пуддержали усі свальбові 

из боку молодого и затягнули на дяку 

родичам молодої: 

У высокÿй полонині 

Росте ружа ясна, 
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А в нашої молодої 

Родина прекрасна. 

На то гості молодої удказали: 

У высокуй полонині 

Росте ружа темна, 

А в нашого молодого 

Родина приємна. 

За тим уже усі свальбові затягли 

многыми голосами: 

Та мы собі родиниця, 

Родиницьов бдеме, 

Та мы собі, родинице, 

Далеко пуйдеме. 

Свальба ся гет розвеселила и 

выходила из пуд контролю старосты. 

Ивана уже нитко не слухав, каждый робив, 

што хотів, додержуючи ся лиш єдного – не 

быти тихо. 

‒ Што то за Содом и Гомора? – учув 

ся чоловічый голос уд церковної фары, 

котра была вуд школы через дорогу метрув 

за сорок.  

 У єден момент свальбові притихли, 

бо увиділи на торнаці фары намісника, 

котрый служив у церкви Службу Божу, 

сповідав челядь и одпускав їм гріхы. Ид 

ньому уже бігла учителчина мама и 

сушиговала ся перед превелебным, ож єї 

донька мусила піти у Воловоє, а діти мали 

чекати другу учителку. Пару челядин 

пудыйшло ид плотови школы и из иншых 

хыж, што были недалеко. 

 Раз видиме, як орсаґом не йде, а 

біжит молода дівка. Я нараз ся догадав, ож 

то учителка, котра ныні має заміняти нашу, 

бо у руці она несла таку ташку, ги єї мала 

наша учителка. 

‒ Што вы творите. Та вы такый ґвалт 

пудняли, што скоро на теметові мертві 

устанут из гробув и прийдут сюды, ‒ 

гойкнула она на чим зайшла за фіртку 

ограды школы.  

По тых єї словах усі ухопили , ож то є 

точно учителка. 

‒ Ану скоринько йдеме до учебного 

класу, ‒ скомандовала. 

Малі діти нараз побігли, а за ними 

потягли ся и великі. Послідным зайшов 

Иван, а за ним и учителка. 

‒ Но што то было? – зазвідала ищи до 

того, як дуйшла ид свому столови. 

Діти сиділи мовчкы, дивили ся на неї 

и думали майже то, што и я, ож яка она 

файна. Она мала такі великі очи, ги на 

образови у святых. Красноє цвіту соломы 

волося єї было поділено проділом на дві 

нерувні части и заплетеноє у товсті и довгі 

косы, што я их ищи ниґда не видів. Косы у 

неї не висіли на плечох, ай были пудвязані 

так, што робили на плечох штось подобноє 

до вінця. Моє діточоє завороженя красов 

учителкы перервала она сама, кой 

гойкнула и онь пудскочила: 

‒ Я ищи раз звідую: што то было? 

‒ Свальба была, ‒ супукуйно удказав 

свальбовый староста. 

‒ Ачей ты ся женив? – зазвідала уже 

не так мириґовано. 
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‒ Нєт, не я, ай Иван та Могда? – 

удказав. 

‒ Хто то є, пудниміт ся, ‒ 

скомандовала. 

Мы из Могдов устали. Она зачала 

ревати и ледвы выговорила, ож нас Иван 

заставив быти молодятами. 

‒ А хто гримів у лавор и дошкы? Хто 

грав на гусльох та щи якуйсь біді? ‒ 

продовжовала дозвідовати ся учителька.  

Ги по команді усі гудакы устали из-за 

лавиць. Учителка скомандовала им выйти 

и обернути ся тварьов ид дітьом, што 

сиділи на лавицях. Иванови приказала 

пуйти у дрывітню и принести пять полін. 

Иван дуже радостно то пуд-кліпа-ока 

зробив, но проявив такоє стараня, што 

занюс шість дрывчат. Учителка дала 

Иванови и гудакам по поліну и заставила 

их держати над головов из вытягнутыми 

руками. Як увиділа, ож єдно дрывча 

лишило ся, зиркнула на мене и каже: 

‒ И ти, молодый, иди стань ид ним у 

шор. 

‒ А чому я маю нести покуту, кедь 

мене заставили быти молодым? – 

запротестовав я. 

‒ Туй звідаю лиш я, а ты робиш то, 

што кажу я, ‒ пудчеркнуто строго удказала 

учителька. 

‒А я не пуйду,‒категорично удказавя. 

‒ Ищи як пуйдеш, ‒ сердито 

гойкнула, пудбігла идо мні, ухопила за 

руку и зачала тягнути из-за лавиці.  

Свободнов руков я ся хопив за 

другый край лавиці, упер ся обома ногами 

и не дав ся. Учителка якыйсь час изо мнов 

ся моцовала, но зробити нич не могла. 

Розчерленіла ги бурак, но майже докус 

охляла, она выгойкнула:  

‒ Сомар! Упертый сомар! Дурный 

сомар! Сиди, десь сидів, но уд теперь сися 

лавиця буде ся кликати «сомарськов», а за 

нив будут сидіти такі недобрі діти, ги ты. 

‒ Тай добре, най я буду сомар, но у 

куті стояти из пуднятыми руками та ищи 

из поліном не буду, ‒ пробуркотів я собі 

пуд нус. 

Я не памнятаю, ци учила нас дашто у 

тот день тота, на муй дітвацькый позур, 

накулко файна, натулко и недобра 

учителка. Видит ми ся, ож одпустила нас. 

Я не став розказовати ни мамі, ни 

татови, ож што ся стало у нас у школі того 

дня. Но знав им, ож до них то дуйде. Но 

старшого брата, котрый ходив уже до 

основної школы, де были не лиш два 

класы, а цілых сім, я зазвідав: 

‒ Ты, Мішку, даколи видів сомара? 

‒ Лиш на малюнку та у єдному 

кінови, ‒ отвітив. 

‒ А ци правда, ож вун упертый и 

дурный? – зазвідав я єго. 

‒ Што упертый, то точно. У тому 

кінови вун не хотів вести вуз через муст. 

Як го керманич не тяг за мотуз, бив 

кербачом – вун из міста не рушив, ‒ 

розказав брат. 
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‒ То, може, не хотів ити, бо натулко 

дурный, што терпів битя? ‒ предположив я. 

‒ Гадаю, ож скорше розумный, бо 

пуд мотором, што пушов на муст, усьо 

затріщало и розпало ся. Щастя, што мотор 

устиг якось имити ся передком землі и не 

упав у ріку, ‒ удказав брат. 

Мене братув примір порадовав и я 

рішив, ож буду упертым до наукы, буду ся 

файно учити, обы усі увиділи, ож хоть я и 

сижу на «сомарськуй» лавици – я не є 

дурный, ай дуже розумный. Я попросив 

брата и єдну из сестер, обы ми помогли 

научити ся розлучно, без беканя и меканя, 

ги подакотрі діти, читати, рувно и чисто 

писати, не схыбляти ся при рахунку. И кой 

через якыйсь час до школы прийшли 

инспекторы, котрыми руководив сам 

директор школы, и перевіряли читаня, 

писаня и рахованя, я робив то ліпше, ги 

подаякі ученикы другого класа. Мене 

похвалив директор за то при усьых дітьох. 

Як перевіряючі пушли, Тетин Иван, 

котрый быв організатором свадьбы, пудняв 

руку, ож хоче штось казати. 

‒ Но кажи, ‒ позволила йому 

учителка, хоть и бояла ся, ож вун, як усе, 

штось лопне не до ряду. 

‒ Пересадіт мене на «сомарську» 

лавицю, бо я тоже ся хочу учити на пяткы. 

‒ Кобы то помогло, я бы тя 

пересадила, но я гадаю, ож тобі, Иване, 

треба не лавицю міняти, ай своє удношеня 

до ученя, ‒ удказала и наказала Иванови 

сісти, де сидів до теперь. 

А я и сам довго не муг собі убяснити, 

чому я так добре ся учив, и не лиш у 

дітвацькому віці, но и у старшых годах. 

Видит ми ся, ож діло было не лиш у 

«сомарськуй» лавици, но и у чомусь 

иншому. Бо за таков лавицьов мої браты и 

сестры, накулко я знаю, не сиділи, а учили 

ся ипно майже усі. Учителка, котра 

выгадала «сомарську» лавицю, через 

якийсь час лишила ся тої роботы, 

торговала у бовті, уддала ся за порядного 

легіня. Они народили и выкохали шість 

файных діточок, из котрых выросли 

порядні люди – робутні, чесні, гожі. 

Я не раз и не два стрічав свою 

«учителку єдного учебного дня», бесідовав 

из нив от душі, но про «сомарську» лавицю 

ни я, ни она не раз не згадовали. Она, 

думаю собі, забыла тот трафунок свого 

житя, бо у неї было повно усякых добрых 

діянь, радостных и смутных житьовых 

епізодув, котрі утіснили из єї памняти 

нечомный случай, што став ся у молоді 

годы. Я хоть и тямив ‒ гніву на неї не 

держав. Та и не было за што. Годило бы ся 

скорше подяковати, бо и дотеперь 

подаколи думаю, ож тота лавиця хоть 

малу, но зограла свою добру роль у мому 

формованю ги особности.  
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Капац Юрій
 

Родив ся у мукачовському селі Новоє 

Давыдково 8 септембра 1998 року, де жив до 

свого десятироча. В рóці 2008 вєдно з 

рóдичами иміґровав на Чехы, у Прагу, де жиє и 

теперь. Парадоксално, айбо якраз по 

переїздови ся зачав интересовати истóрійов 

свóї Отцюзнины – Подкарпатя. Тяжко му йшла 

адаптація у новóму краю, рідко ходив гуляти з 

новыми цімборами, бо не привык быв на такый 

великый вариш. А кой сидів дома у хыжи, часто 

ся рыв у Интернеті, глядав дашто про свуй рудный край. 

Так якóсь и натрафив на шелиякі руснацькі сторінкы у соціалных сітях, 

дяковучи котрым зачав май глубоко ся задумóвовати над свóйов бесідов, културов и 

націоналнов идентичностьов.  

У 2018 рóці у соціялнуй сіти «Facebook» заложив свуй властный русинськый 

портал, котрый так и назвав «RUE – Русинськый портал», там ся ділить з русинами 

світу нашов бесідов, літературов и даколи свойим никаньом на вто, што ся творить на 

сьóму світови. 

Позад недостатку модерної русинської прозы, заняв ся єї товмаченьом. 

Товмачить з руської, украйинської вадь инколи и чеської бесіды. Казкы, котрі 

увыйшли у сесю зберьку, были переложені з книжкы «Казкы Верховины», што 

напечатана русськым языком. 

На днешньый день розроблять руссько-русинськый онлайн словник, заложеный 

на великому словнику Иґоря Керчі, тестова верзія котрого є доступна на його сайтови 

(www.rueportal.eu).  

Член чеської орґанізацїї цімборув Подкарпатя, уд кóтрої быв делеґатом на XV 

Світовóму конґресови Русинув.  

На будучность має много планув и буде ся старати реалізовати чим мож булше 

з них, бо вірує, ож принесуть нашому народови много хосна.
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Казкы Верховины 

Про трьох вадасув 

(записав казку П. Лизанець у селі 

Чорнотисово од А. Косика) 

Ци было, ци не было, а жили собі раз три 

вадасы. Часто ходили на вадаску, а жун 

лишали дома. Сердили ся на них жоны за 

йсе, айбо нич не годни были вчинити. 

Зойшли ся раз й зачали думати, як бы 

чоловікув од вадаскы удонаджити. Думали, 

судили й надумали ся, же заткавуть їм 

цівкы пушок. Так й вчинили. 

Зобрали ся ґазды на польовку. Ходять 

лісами, лугами. Стрічавуть дичину, а 

пушкы не стрілявуть. Промотали ся так до 

пузднього вечора. Зайшла їх нуч у лісі. 

Рушили домув, айбо заблудили ся. 

Мусай было даґде ночовати. Розкласти бы 

огень, та што, кедь швабликув не є. Туй 

позеравуть: у темноті ватра горить. Коло 

ватры челядникы сидять, грівуть ся. 

Туй єден ловець уповів: 

– Иду лем, я попрошу головню, та огень 

розкладеме. 

Пушов вун огень просити. 

– Добрый вечур! – поклонив ся уд челяди, 

котра сидїла пиля ватры. – Ци дали бы сьте 

нам огня? 

– Огня даме, кедь нам розкажеш казку, у 

котруй бы не было правды. А кедь буде у 

нюй правда – уріжеме ти з зад ремінь. 

Зачав вадас казку приказовати. 

Приказовав, приказовав, тай правду уповів. 

Урізали му з зад ремінь тай пустили гет. 

Так было й з другым вадасом. Пушов уд 

ватрі тритьый. 

– З двох сьме уже реміні урізали, – 

варовали го люде пиля ватры й зачали 

слухати казку. 

    – Коли муй няньо быв леґіньом, а мама 

дівков, загнали ня на млин. Намолов им 

мукы у мішкы, а мішкы были такі, ги 

мышачі хвосты. Верг им їх на вуз, запряг 

им когута з мацуром. Везу муку лісом и 

туй раз – што йсе? Голову м забыв на 

млині. Приязав им вуз уд букови й пушов 

им на млин за головов. 

Вернув им ся назад, виджу: на букови тому 

дупло, а у дуплині – мед. Дупло вузькоє, не 

доставу ни руков, ни ногов. 

Товды м ся склубачив й заліз у дупло. 

Виджу – у дуплі ціла бочка. Удручав им 

бочку вон, затерьхав на вуз й повіз домув. 

Хотів им занести бочку до хыжи. Несу ї у 

двері – не стає! Пробуву у оболок – таде! 

Товды м просверлив у дверьох дірку й 

через ниї задїв им бочку до хыж. 

Увиділи люде, же у сюв казці не є и краплі 

правды й дали ловцю огня. 

    Переночовали вадасы, а нарано найшли 

путь домув. Од товды їх на вадаску булше 

не тягло. 
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Як єден чоловік уміняв волув на 

тапловку 

(Записав казку Иван Чендей у селі Новоє 

Давыдково од В. Сливкы) 

     Жили раз у Новому Давыдкові, на 

Мукачовщині, чоловік з жонов. Дітий мали 

много, а ґаздувства – ниякого. 

     Думав, думав чоловік, як бы ся 

ґаздовати, вырішив купити си малых 

бычкув, угодувати їх, продати, а на 

уторговані гроші купити землю. 

     Так й вчинив. Купив бычкув й ходить за 

ними, годує. Бычкы уже такі, шо мож їх 

сміло запрігати, айбо біда – ни воза, ни 

ярма у худобного чоловіка на ґаздувстві не 

є. Догварив ся з сосідом: сосід дає ярмо и 

вуз, вун – волув и так будуть ґаздовати. 

Айбо то уйшло не так, ги кой си думали. 

     – Йване, уставай! – гойкать сосід серед 

ночи: потребовав шось одвезти. 

     – Ньит, – рішив Иван, – ліпше я продам 

волув. Уже порядочно пудросли. 

     Й погнав волув на торгы у Берегово. 

     Лем та торговиця пудла была: худобы 

много, а челяди безмала й не є. 

     Простояв Иван з волами цілый день, а 

нико д ньому й не пудойшов. 

     Погнав Иван волув дому. За Яношами 

став спочити. Волы ся пасуть коло путя, а 

вун сидить, спочивать. Позирать, жене 

чоловік з торгув корову й теля. Тоже, 

бізувно, не продав. 

     – Нювроку, файна корова, – думать си 

Иван. – Великоє щастя мати на ґаздувстві 

корову з телям. Каждый день молоко, 

каждый гуд теля. Молока доста и дітвакам, 

и продати ся лишить. Тай усе у хыжи 

гроші. Мож пак буде вуз купити, и ярмо, а 

кой корова си бычкув приведе – туйкы 

маєш и волув на ґаздувстві... 

     – Поміняву я волув на корову, – рішив 

Иван. – Може ще й гроши мало приверже. 

     – Ей, міняйме ся, – каже чоловікови. – Я 

ти волув, а ты ми корову з телятком. 

     Позирать чоловік на Ивана й думать, же 

тот фіґлює. Айбо коли увидів, ош Иван му 

каже важно, согласив ся: 

     – Но добрі, давай! 

     – Та, може, бы сь щи мало добавив 

копійку? 

     – А но, за што там доплачовати? 

Міняєме ся, та міняйме ся, а не токмити ся 

начинаш... 

     Та й поміняли ся. Погнав си чоловік 

волув, а Иван – корову з телятком.  

     Айбо у єдному селі корова стала, ги 

соха, тай не з міста. Навірно, з сього села 

была. 

     А якраз тогды го минали два возы: єден 

з людьми, другый – пустый, од першому 

приязаный. Навірно, коні люди продали, а 

вуз ся лишив. 

     – Великоє діло вуз. Муй сосід як ся 

пышив возом: серед ночи ня будив. А кібы 

м уміняв корову на вуз? Може, доплатять 

ми дашо. Пак бычкув куплю, угодуву, тай 

буде у ня своє тягло й свуй вуз, – думать си 

Иван. 
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      Зопер торговцюв, шо на возі ся везли. 

      – Міняйме ся! Я вам корову даву тай 

теля, а вы – вуз. 

      Позиравуть на нього купці, и не 

розумівуть ся: ци фіґлює, ци правду їм 

каже... 

      – Та се файный вуз! – уповів єден, обы 

прихвалити товар. 

      – А шо, корова пудла, ци шо? – удповів 

Иван. 

      Увиділи купці, же Иван не фіґлює. 

Одъязали вуз, узяли корову з телям и 

лишили Ивана з возом серед путя. 

      Имив ся Иван за рудину тай тягне вуз 

домув. Тягне, тягне - докус ся умучив. Два 

кілометры пройшов, сів спочити. «Но, – 

думать си, – докідь дотягну сись вуз, 

закляв бы ся, та ногы простру... Лем діти ся 

сиротами лишать». 

      Видить, жене кось з торгув козу. «О, 

коза – коза не корова, – думать си Иван. – 

Корова жре май много, та и малі діти єї 

дозирати не пуйдуть. А коза їсть мало, май 

легко єї угодовати, и сіно косити не треба. 

Діти ся козы не боять. Корова буде мати 

єдно теля, а коза нараз дакулько цаплят». 

      Тай поміняв Иван вуз на козу. 

      Жене козу домув, а на стрічу му йде 

чоловік з гусков под руков. 

      – Де сьте были, – звідать ся чоловік, – 

де йдете? 

      – Та на торгах им быв, уже домув йду, – 

удповідать Иван. 

      – Та се вы купили козу? – звідать ся 

дале чоловік. 

      – Айно, – каже му Иван. 

      – А керт маєте? – не перестає ся звідати 

чоловік з гусков. 

      – Та маву, невеликый, – удповідать 

Иван. 

      – Огов, та вы, чоловіче, задарь козу 

купили. Коза – то біда у керті. Вшыткі 

дерева обгрызе, обскубе. Єдну мороку з 

нив будете мати. 

      Покрутив Иван головов, та начав 

думати як бы ся козы збыти. З нив, 

направду, сама морока буде. 

      – А може, бы сьте ся зо мнов поміняли? 

Я вам козу, а вы ми гуску... – звідать ся 

чоловіка. 

      – Но тать, поміняти м ся годен... 

      Йде Иван дале, стрічать челядника з 

курицьов. Попросив закурити, тай 

розказковали ся. 

      – Виджу, – каже чоловік, – купили сьте 

гуску. 

      – Гуску, гуску. – каже Иван. 

      – А шо з нив думаєте чинити? – звідать 

ся Ивана челядник.  

      – Та гуска яйця нанесе, з них ся 

улуплять гусята, я їх угодуву, продам й 

бычкув куплю… 

      Не устиг Иван и договорити, а чоловік 

му каже: 

      – Ага! Єдна морока вам з сьов гусков 

буде! Муй сосід тоже гусок мав. Діти їх 

пасли, та раз ся єдно гуся стратило. 
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Розсердив ся сосід й утовк діти так, же у 

тюрьму го верли! 

      Зажурив ся Иван. «Направду, – думать 

си, – не буде ми спокою з гусками. Худоба 

она файна, и заробити мож непудло, айбо, 

Бог знає, шо ся годно стати. Пуйдуть діти 

гуси пасти, стратить ся гуска, я діти пубъю, 

заберуть ня жандармы, вержуть у тюрьму... 

Тай лишать ся діти сиротами». 

      И спомнив Иван, як го у дітвацтві 

товкли за то, же лисиця гуску была украла. 

      – А вы бы, – каже чоловікови, – не 

поміняли курицю на гуску? 

      – Та чому бы м не поміняв, поміняву! 

      Узяв Иван курицю, тай натішеный, йде 

домув. Ай так куриця бульше яйиць несе, 

ги гуска, тай пасти єї не треба. Так си йде 

думавучи, тай видить, ош шось курици 

пудло: почорнів юй гребінь. 

      Проходить коло циґанув. 

      – Йване, здыхать твоя куриця, – каже 

циґан. 

      – Здыхать… 

      – Дай ми єї, я ти таплóвку дам. 

      Позирать Иван на таплóвку й думать: 

«Направду, буділарь – діло порядочноє. 

Даколи д нам заходжувуть сосіды на 

навщаву, давуть дітям крейцары, а класти 

їх не є куды, та тратять ся. А кедь їх у 

таплóвку складовати, за гуд бы ся тулько 

назберало, же, може, бы м й бычкув 

купив». 

      Узяв Иван таплóвку й йде домув. 

Видить – кум путьом ся везе. 

      – Сідай, подвезу тя! – каже му кум. 

      Скочив Иван на вуз, та везе ся. Слово за 

слово, розказав Иван вшитко, як было. 

Засміяв ся кум й каже: 

      – Но, продав ись, Йване, волув – клади 

алдамаш. 

      – Йо, пак чому бы й ньит! Пойте, куме, 

туй якраз генделик коло путя. 

      Зайшли у генделик, упили. Иван гроши 

не мав, та заплатив таплóвков. 

      – Та ты ся як хóч, Йване, жони на очи 

указати? – смівучи ся звідать кум. 

      – Моя жона ми й пув слова пудлого не 

уповість! – каже Иван. 

      – Не уповість? Она з тя, братчику, кожу 

здойме! – спорить ся з Иваном кум. 

      – Твоя, може, бы й зняла, а моя – ньит! 

– удповідать му Иван. 

      Учув їх бесіду корчмарь, заинтересовав 

ся й чекать, шо дале буде. 

      – Но, Йване, годен им ся з тобов 

поспорити, же дустанеш біду од жоны за 

твою дурну голову. 

      – А я ти, куме, вшитко дам: й хыжу, й 

керт, й вшытко-вшытко, шо маву – кедь ми 

жона хоть єдно слово уповість. 

      Поспорили кумове, а корчмарь за судю 

пушов. Обы вшитко было чесно, корчмарь 

документ склав. А у документі написано: 

кедь жона Иванови повість хоть єдно 

пудлоє слово, ґаздувство Иваново йде 

кумови. Кедь ньит, кум дасть Иванови 

волув, вуз и ярмо. Та й міхы з муков, шо у 

возі має, у подарок. 
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      Приходжує Иван домув. Корчмарь з 

кумом пуд оболоком стоять, слухавуть, 

што Иванови жона уповість. 

       – Йшов им з волами домув, – приказує 

Иван. – Виджу, жене чоловік з торгув 

корову з телям. Та думаву, добре бы было 

уміняти волув на корову. Молока сьме 

свого николи не мали. 

       – Йо, добрі бы было... – вздыхать жона. 

       – Но та я уміняв, – каже юй Иван. 

       – Но та де корова? – звідать ся жона. 

       – Почекай, жоно, не пилуй ся. Жену я 

корову домув, а она стала, ги соха, й ни 

кроку з міста, – продовжать Иван розказ. 

       – Закляла бы ся! – добавила жона. 

       – Я єї уміняв на вуз. Виділась, як сосід 

ся тішив з воза? – звідать ся Иван. 

       – Виділа м! – удповідать жона, тай 

звідать ся, де вуз… 

       – Йой, што м ся намучив з тым возом, 

до теперь го у пічунках чуву. Тягнув, 

тягнув им го, тягнув тай думаву: но, туй ми 

конець. 

       – Йой, чоловічку, нашто си такі 

старости на голову узяв? – шкодує жона 

Ивана.  

       – Уміняв им го гет на козу, – каже 

Иван. 

       Розказав жоні вшитко так, ги было, а 

она му й слова пудлого не повіла. 

       – Но а таплóвка де? – звідать ся уже 

жона. 

       – Та стрітив им кума по путьови, 

розказав им му вшитко, а вун каже, же 

алдамаш треба было покласти, – каже жоні 

Иван. 

      – Айно, алдамаш треба было, – 

удповідать жона. 

       – Но, а корчмарьови я заплатив 

таплóвков, знаєш, же м гроший не мав, – 

приказує Иван дале. 

       – Тай добрі! Правильно сь вчинив. Лем 

бысь здоровый быв, и я з тобов, тай діти 

наші. Будуть пак й гроши, й таплóвка, 

будуть й волы... 

     Туй до хыжі забігать корчмарь, 

натішеный, же дустане дашо з сього спору. 

Гойкать: 

       – Ану шіковно, Йване, заганяй домув 

кумовых волув з возом! 
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Косак Ганна 

  

Косак Ганна родила ся у селі Вирхня Вызниця 

Мукачовського району Закарпатської области 23 

октовбра 1985 року.  

Писати зачала у школні рокы. У 2000 роци 

вступила у варишську літературну спілку «Просвіта». 

Перші стихы были напечатані у алманасі «Струни Душі», 

варишськых новинках «Панорама», «Срібна Земля» и 

«Високий Замок». 

Дакотрый час не печатала ся, айбо у 2018 роци 

зачала наново писати, стала членом Літературного 

обєднаня «Рідне Слово», котрым керує Тетяна Рибар. 

 

*** 1 *** 

Коли над лісом сонце сяде 

И видко всіх ялиць вершкы, 

Летить ми серце у Карпаты 

И співать, ги малі пташкы . 

Задує файный фрішный віхор, 

Роздує біды и жалі 

И лиця радостні из сміхом 

Жиють на сюй святуй земли. 

В очах не є обіды й фальши, 

Туй кажуть в очі так, ги є. 

И уважавуть тых, ко старші. 

Землиця сили нам дає. 

По полонині ходить правда, 

Глядавучи тернистый путь. 

И де б не быв ись в сьому світі, 

Про рідный край свуй не забудь. 

 

 

*** 2 *** 

Коли ся вертаву 

У мої Карпаты, 

Хочу ся май довго 

Коло них обстати... 

Воздуха у груди 

Мні бы лиш набрати, 

Ялиці шовкові 

Руками обняти... 

Не треба ми гроший, 

Парадні палаты, 

Лем бы свою хыжку 

Туй из боку мати... 

Видіти долину... 

Горы й Верховину, 

Чути потук в лісі 

И їсти ожину... 

А коли сніжком ся 

Мої горы вкрывуть, 
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Од красы такої 

Серце й душа млівуть... 

Ся Земля священна,  

Як ї не любити... 

Тяжко на нюй жити 

И мусай робити... 

То уже проблема, 

Ко не розуміє... 

Ткось иде в чужину 

Тай там постаріє... 

Там го не обдує 

З гор пахнячый віхор... 

Рудным не запахне 

Й слызы де подіти?... 

*** 3 *** 

Прошу виберіть мене - 

Вся біда Вас омине: 

В лісі не буде и пня,  

Прошу виберіть меня. 

Путі заллю всі асфальтом, 

Навчу всіх метати сальто. 

Уберіть ня президентом - 

Поспілкуву ся з контентом, 

Буду файным Робін Гудом - 

Житя стане райськым чудом. 

Фіґлі файні туй настрочу, 

Олігархув всіх проучу, 

Будуть повными коморы 

И построю файні школы. 

На уроках будуть фіґлі, 

Обы до ниї діти бігли 

Без планшета й телефона 

И ненужного жаргона. 

Жонам найму я служанок 

Обы мали вільный ранок. 

У "Креденци" посидіти, 

З цімборками потусити, 

Упити коктейль, мохіто 

И подумати про літо. 

Хлопам уділю гараж, 

Обы зняли з плич багаж, 

Упили си по пивкови 

Тай при повному столови 

Шойт, пикниця и колбаса -- 

Втікне голод гет до фраса. 

Зменшу всі тоты податкы, 

Зроблю діточкам площадкы, 

Обы мали де скакати 

Й старшину не роздражати, 

Обы ся радостно сміяли 

И здоровыми зростали. 

Бабкам, дідикам старенькым 

Куплю чоботы тепленькі, 

Ліками їх обезпечу, 

Облегчу їм жизнь старечу. 

Кедь я стану президентом, 

Склею собі рот "Моментом" 

Обы не лем говорити, 

А хоть дашто и вчинити. 

Так шо, люде, вы фіґлюйте 

И за чесных голосуйте, 

Возьміть з креденца погар - 

Я ваш новый  Аватар! 

*** 4 *** 

Куплеты 

Біжить Гафа долу кертом, 

Аж побила ногы. 

Чоловікови вповіли, 
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Што ун носить рогы! 

----------------------------------- 

Одойшли парадичкы 

У Гриця на керті - 

Видко, што не є жоны, 

Бо ґаті роздерті! 

------------------------------------------ 

Было се в єднум селі. 

Были всі старі й малі 

Бургаловы  повдівали, 

Брейк и чардаш танцьовали. 

Барабан и балалайка, 

Буґі-вуґі , зажигай-ка. 

Босоркані повтікали, 

Бо такого не видали. 

Бийло сегінь так скакав, 

Бізонь, ребра поламав, 

Бив собов так, ги у дурі, 

Бо ззів звечера пасолі. 

Бухав , танцьовав, свистав, 

Бештіями убертав . 

Білкы й зайці прискакали, 

Бо такого не видали. 

------------------------------------------ 

Анця чамкать и смакує, 

Абрикосами торгує, 

А Артур заліз на мур, 

Аж напудив усіх кур, 

Анцуг фірмовый роздер, 

А сміє ся, ги бобер. 

Анця чотко так позерать, 

Аж юй диханя ся сперать, 

Апетит си нагуляла, 

Аль Пачіна уявляла, 

Айбо то лем быв Артур, 

Азарный малый Амур ! 

Анці створив романтік 

А нажер ся та утік! 
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Меґела Анна  
 

        Меґела Анна (по-дівочому – Йолич) – родила ся 

10.10.1948 року в селі Туря-Пасіка Перечинського 

району у многодітнуй сімї колгозникув – Катерины и 

Михайла Йолич. 

       Учила ся в Туря-Пасіцькуй восьмиручнуй школі и 

Перечинськуй середнюй школі-интернаті. У 1966 роци 

поступила на філологичный факултет УжДУ, якый 

закончила в 1973 роци. Робила на заміні виховательков 

в дітсадках с. Зарічово, Дубриничі, Раково, Перечин; 

піонервожатов у школах с. Сімер, Сімеркы, Туря-Пасіка, 

учительков украйинської мовы и літературы и завучом 

Сімерської ЗОШ І-ІІ ступенюв, учительков украйинської мовы и літературы и завучом 

Перечинської ЗОШ І-ІІІ ступенюв, а также учительков русинської неділної школи. 

       Из 2006 р. – голова Перечинського районного общества им. А.Духновича. Была 

членом редакції културно-белетристичного журнала «Отцюзнина». Пише по-

русинськы стихы и новелы, даякы из них печатали ся в ж. «Отцюзнина». 

       Мати трьох дітий. Жиє у Перечині. 

 
                        

      Правнукы Духновича живі!  

Красный Подкарпатськый рудный край, 

Богом нам дарованi Карпаты. 

Про русина благодатный рай, 

Милый серцю, хоть и не богатый. 

 

Чистый воздух, звiрька у хащах, 

На полянках ягоды, косицi, 

Рыбка плюскотить у поточках, 

В студничках – цiлительна водиця. 

              

Щи уд сивых рокув давнины 

Нашi горы стали притягати 

Из запада й востока стороны 

Ближньых и далекых супостатув. 

 

Из нас ся збытковали прийшлякы, 

Запретили наш язык и вiру, 

Присвойили нашi спiванкы, 

Непокорных гнали до Сибiру. 

              

Многых повела судьба у свiт 

Лiпшого житя собi глядати. 

Сiє ся по свiту їхньый цвiт –  

Корiнь же обстав ся у Карпатах. 

              

Дякуву Всевышньому Творцю –  
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Милостьов Його мы сохранинi, 

Русины од прадiдув, отцюв 

Благо туй ґаздувуть и по нынi. 

              

Й днеська неприятелям повiм 

Просто в очi, смiло й одкровенно: 

 «Правнукы Духновича живi, 

Род русинськый вiчный, незнищенный!» 

      

Ци довго будуть щи Карпаты 

зеленіти? 

Вже нучка облягла изранені Карпаты, 

Де быв буковый ліс, лем пні ся пстали, 

На сердцю тяжко так, што хоче ся ревати, 

Змирити ся не мож, же так ся стало. 

 

Туй всяка была власть, но ліс бечеловали 

При чехах, и мадярах, и при совіцькуй 

власти, 

А в вільнуй Украйині вже так доґаздовали, 

Што злодії-паны, што хочуть, можуть 

красти. 

Бензопила вищить – падуть здорові букы, 

И звірька в паніци біжить у скалы. 

А долары и євро плывуть панам у рукы, 

И їм все мало, мало, мало... 

 

Керниці вусохли, мілівуть рікы, 

Гряде біда, яка ся щи й не снила... 

Де нам найти такі пресилні лікы, 

Обы ся в головах  панам штось прояснило? 

 

Вбы ся задумали, же вічно пановати 

Щи не вдало ся никому на світі, 

Што перед Богом будуть удвічати 

За їх гріхы не лем они, а й діти. 

 

Ци довго щи Карпатам зеленіти 

И потятам у хащах щебетати? 

Не буде скоро вже чому радіти, 

Кедь так в державі будуть ґаздовати! 

 

Бездомноє мача 

Малоє мача тулить ся д мені 

И нявкать, гибы хоче штось вповісти, 

Я маву молоко у кантяти на дні 

Та дам му, може, хоче їсти. 

 

Домув принесли ми го дівочкы 

Й просили, бы м взяла го годовати, 

Щи й красні подарили ми чічкы, 

Бы м їм не годна была удказати. 

 

Прийшло на гадку ми (а было то давно), 

В дітдомі прозывали ня «бездомной мача», 

Страшноє в голові крутило ся кіно, 

И гурько плакала душа дітвача. 

 

Слызы ня заливали уд жалю, 

Де мої мамка й нянько, де моя хыжа? 

Нико ми не вповів: «Я тя люблю», 

Гибы я было не дівча, а звірька хижа. 

 

Иду – и мачатко біжить за мнов, 

Вно бавити ся хоче, як и маленькі діти, 

Я му уддам усю свою любов – 

На старость й так не є ї з кым ділити. 
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Сповідь 

Прийшла до мене Старость, позирать 

просто в очи 

И каже: «Я вже туй, хоть ты ня й не чекала, 

Пожити молодым, я знаву, каждый хоче, 

Но час на вто дає ся дуже мало. 

 

И ярь, и літо твоє вже минули, 

Прийшла студена осінь з слякотьов, 

дождями... 

Ци ты довгы ушиткым вже вернула? 

Ци їх вертати думаш щи роками? 

 

Студену зиму хочеш перебыти 

В здоровлю, радости, и Божуй благодати. 

Та так ся и царям не удає пожити... 

Ты много вже насіяла – пора бы жати». 

– Кедь ты прийшла, то прияти тя мушу 

 

Из тяжостьов в ногах и болях в тілі, 

Лем, прошу тя, не лізь ми в мою душу, 

Я знаву, яка м є на самум ділі. 

 

Така, ги булшость: добра и не дуже, 

Зробила м, што могла – не вшиткоє вдало 

ся, 

Не все на помуч йшла, як другым было 

гурше, 

Лем виділа себе, коли мені вело ся. 

 

– Така, ги всі? За вшиткых не ховай ся, 

Бо каждый сам за себе мусить удвічати! 

Помаленькы на другый світ збирай ся, 

Што заслужила – то и будеш мати. 

 

– Почекай! Не шатуй! Не хочу я вмерати, 

Дітий лишати, внукы, не убрані поля... 

 Без мене сиротами обстануть ся Карпаты 

Їх, може, нико так не любить, як люблю я. 

 

Слызы здушили ня – и плач учули внукы: 

 «Што вам ся, бабко, снило? Може, штось 

болить?» 

Погладила м малу, взяла єї на рукы 

И здогадала ся, што ми теперь хыбить. 

 

Прости ми, милый Боже, за Тебе забываву 

В роботі, у забавах, у деннуй суєті, 

И лем тогды, муй Господи, за Тебе 

споминаву, 

Коли ми дуже тяжко у житі. 

Помилуй, Отче муй! Гріхы свої не скрыю, 

Бо тягнуть ня д земли. Помилуй и прости! 

Ты видиш и без того, як я гріховно жию, 

Дай мені час, обы м духовно щи могла 

рости. 
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Новак Володимир 

 

Володимир Новак  родив ся 13 януара 1945 рока на 

Сіверному Кавказі. 

По наверненю старшины на їх отцюзнину  - Подкарпатя, учив 

ся в Хусті, школі №2, а дале - в Хустському лісотехнічному 

технікумі.  

Після службы в совіцькуй армії робив у Иршаві, 

продовжив ошколованя у Львовському політехнічному 

інституті.  

Робив у вшилякых строителных організаціях  Закарпатя 

аж до пінзії. 

Пише поезію и прозу русинськым, русськым и 

украйинськым языками.  

 

КОШАРДЯ 

То поле здавна звали Кошардя 

Вадь Изськым полем люде называли. 

Пройшли часы, и я иду до тя, 

Туды, де мої путі пролягали. 

 

Тадь дуже давно, я вто не лічив, 

Тым Кошардям маленькыми ногами 

Уд варсилости до Изы исходив, 

За руку держачи попри своєї мамы. 

 

Изськоє поле все зо мнов, 

Ріка попуд гараву гомоніла. 

Овто – отцюзнина, де быв я сам собов, 

Овто – што всьо житя ми часто снила. 

 

Кой Изськов улицьов йшов хресный ход, 

Несли иконы, знамено, павізы, 

Процесія, котров ишов народ, 

Тягла ся д Хуста уд самої Изы. 

 

Уже на голові ми сідина, 

Айбо душа ми спокою не знає. 

Вто Кошардя - моя судьба єдна 

На старі дны ми в душу позирає. 

10.06.18 

 

Так не роблять 

Душевна доброта и готовность помочи 

дакому у біді, майжень, генетически 

закладені у русинську натуру, и русинам 

подеколи видит ся чудницьков чиясь 

наремна  сохтос декотрых людий. 

На кунцевуй остановці у ранішню 

маршрутку сіла молода, красно вбрана 

жуночка из трьохручнов доньков, яка 
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щебетала из мамков по-руськы.      Они 

были, майже, из донецькых переселенцюв. 

За кулько остановок салон автобуса 

переповнив ся. У проході люде уже 

тіснили ся, а туй ищи якось утиснула ся 

стара, згорблена бабка из повнов тяжков 

ташков. Бабці ни сісти, ни ташку покласти. 

Жуночка из дітваком сиділа попре, кажда 

на окремому місті, и старшый чоловік, што 

стояв коло них, попросив жуночку узяти 

доньку на коліна, обы посадити стареньку. 

Попросив дружелюбно, тихо. Не знати уд 

чого, сися молода, красна жуночка так ся 

узвырила на сього чоловіка, што 

изчудувала людий в автобусі…«Я 

заплатила деньги за два места и не 

собираюсь никому ничего уступать!» - 

изкричала мамочка. Єї дітинка напудила ся 

уд крику и притиснула ся од матери. Туй 

уже заїло чоловіка, вун утяг гроші, десять 

гривнюв, дає їх жуночці, обы посадити 

бабку. «Уберите ваши вонючие деньги, 

ничего я уступать не буду!» - не 

позиравучи на осуд людий, кричала сися 

гамішна пасажирка. 

Так и доїхали до кунця. 

Недоброє чувство укликала на себе сися 

руська жона. 

У нас так не роблять. 

04.07.18 р. 

На  старі  дны 

Силный, гордый характер чоловіка на старі 

дны даколи стає тягостно  и єму самому, и 

близкым му людьом. 

Муй сусіда по дачі, 82-ручный пінзіонер, 

нияк не муг измирити ся из свойим 

днешным житьом, из реалнов слабинов 

тіла, айбо не духа. Толковый инженер-

строитель довгый час быв керовником 

великої фірмы, а теперь усю свою енергію 

направив на невелику дачу, де плекав 

дакулько дерев сада, лугош вина и держав 

курник из галубятньов. Даз 30 курий 

давали мнясо и яйця його родині, а голубы 

были давньов страстьов уд дітинства.  

Жона жила из доньков-дохторков у файнуй 

варишськуй квартілі, а старый сам жив и 

газдовав на дачи. Докидь ищи бировав, 

наробляв из хозяйством, паровав корм про 

птицю, копав ся  у саду и в кышкерты. И 

зимов, у студінь жив на  дачи  позад курий 

и голубув, сокотив обшаря. Раз на 

тыждень, у неділю, йшов дому у варош. И 

жона, и донька упрашовали го лишити ся 

дачі, ба згирдный характер старого не 

давав исе изробити. Гадав си, ож вун ищи 

при силі, ищи може и себе обойти, и 

ґаздувство не стратити. И, майголовноє, 

нико ним не буде командовати. 

 Даколи брав го бетяг, айбо вун усе 

вертав ся на свою дачу. Раз лем  стало му 

пулло, што ледва узвав доньку по мобілці и 

мусай было лячи у коргаз. Ґаздувство 

занепало. Птицю спершу обходили сусіды, 

а пак газды порізали ушиткі кури, лем из 

голубами не знали што робити и вни 

голодовали, не усе мали воду пити и 

зачали гинути. Старый дуже переживав за 
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них и мереґовався из того. Тяма за тым, 

што вун сам винный у сякому, што не 

послухав жону и доньку, не уладив своє 

житя, обы не быти теперь таков тягостьов 

рудным людьом, увесь час їла душу и 

творила душевну буль. И сися нестерпимо 

остра, нестихаюча буль уд глибокої скалкы 

у самоє серце, што не збыти ся уд неї, а 

терпіти єї уже зовсім не є сил. На сих 

переживанях старый чоловік дустав 

інсульт. Уже місяці лежит дома, слабо 

говорит и нич не памнятат.  

На дачу нико не ходит, голубы удало ся 

продати, сад здичавів, велика часть плота 

упала на землю, хижа зовсім змарніла. 

Прохожі из сумом ся дивлят на даколи 

ипноє газдуськоє обшаря, котроє теперь ни 

держати у порядку, ни продати, бо никому 

го не треба. 

Недавно м йшов попри нього. На голубятні 

сидів сивый великый голуб, любимый  

ґаздом, майже вырвав ся на волю и 

прилетів дому. Через день го не стало, лем 

сивоє піря было роздерто на бетоннуй ярді, 

де вун любив ходити. 

Нич не слідно, обы ткось быв пиля обшаря, 

и не знати, ци живый старый  ґазда, вадь 

спочив из Богом. 

30.07.18 г. 

Варишські етюды 

Дожили сьме 

За остатні часы наші люде пережили много 

властий, айбо такого чуда, ги днишня, ни 

єдна власть не чинила. 

Што сим уздрів на свої очи и быв тому 

свідком? Попри варишської автобусної 

инновації усе сохтовали торговати своима 

статками жоны из ближньых сіл. 

Продавали з рук зеленину, крумплі, 

молоко, печеню – усьо, што лем было 

домашньоє на продаж. Сяк было и того 

ранішнього часу, кой я чекав свого 

автобуса и невально пудслухав бесіду 

єдного купця из торгашков. 

Старый чоловік, явно бетяжный, из 

палицями попуд руку, трясучи ся, ледва  

говорячи, просив ся у торгашкы за білі 

лопаткы, што вна унесла на пяц продавати, 

бо дуже ся злакомив на пудбиваный суп из 

лопаток. Кой жона уповіла ціну, купець 

зачав ся шупати за гроші и ледва назбирав 

їх, обы заплатити за покупку. Пак уздрів 

крихтяну жменю кропу и петрушкы, а 

гроші на них у нього не доставало. Слово 

за слово, и купець уповів, ож вун послі 

інсульта, жиє сам, бо жона недавно умерла, 

инженерна пінзія мала, кидь не помуч 

донькы, то не ужив бы днесь. Торгашка, 

старша сільська жона, лем пуддаковала за 

сякоє, бо и на селі жити стало дуже тяжко, 

робити ниґде, усьо дорого, а за газ, за 

електрику та дань мусай много платити. 

Гроший хыбит на самоє важноє. Так исі 

двоє старенькых, сеґіняшных людий 

щиросердечно ділили ся свойим 

убідованым житьом. 

Купець попрощав ся из жонов и уже майже 

пушов, лем вна наскоро наклала му у 
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ташку до лопаток повну жменю кропа и 

петрушкы. И обы вто не было задарь, ги 

милостиня, уповіла, ож вун переплатив за 

лопаткы. Кой старый удойшов, вна из 

щиров горичюв  уповіла сусідцы: «Но, та 

дожили сьме до сякого из нашов властьов, 

што уже инвалід не може ужити». 

Я из великым бечалованям  услухав сисю 

праведну жону и из болесным серцьом уд 

свойої тяжкої сцены помалы пуйшов на 

свуй автобус. 

30.07.18 г. 

 

У маршрутци 

Маршрутный автобус - такый соціалный 

транспорт у вариші, у котрому даколе 

ставут ся конфлікты межи людьми.  

Сисе – така собі курта, случайна мініатюра 

нашого общества из його хыбами, 

проблемами у каждоденнуй динаміці свого  

Ранішня, переповнена маршрутка у час 

«пік», трясучи ся на препаскуднуй 

асфальтовуй дорозі, помалы ся рушала уже 

не спираючи ся и не пудбираючи челядь на 

попутных остановках. Даз на середині 

маршрута мусів стати, обы упустити 

пасижиров из автобуса. Такой у нього 

заскочили два дітвакы – вошколяникы 2-3-

го класу из своима великыма школныма 

гатижаками за плечми. У варишському 

транспортови школяри їздять задарь, лем 

мусять указовати проїздный папірь. 

Автобус уже рушив, кой шофер зазвідав у 

сих дітвакув їх документы, и вни передали 

їх му у рукы. И туй стався галаман. Шофер 

одноє посвідченя вернув, а за другоє 

уповів, што забират го, бо папірь уписаный 

на ученицю 6-го класу, што малый їздит в 

автобусах по чужому документу, котрый 

теперь изнищит. 

Дітвак зачав ревати, просив ся из 

маршруткы, обы лем йому вернули сестрин 

проїздный білет, бо вун свуй стратив. 

Сестра го пошкодовала, дала свуй, а сама 

пушла пішо. 

У маршрутци стало тихо, челядь зачала 

слухати сисю сваду. Шофер папірь не 

вертав, лем нарікав дітвакови, ож вун 

брехач, паскудь и завто буде покараный. 

Говорив вто на публіку доста голосно, обы 

и другі чули, який вун справедливый и 

пунктушный, дуставучи сам удовольствіє 

од того, што дітвак увесь час німо ревав, 

часто схлипувучи. 

Публіка у салоні заніміла, майже каждый 

шкодовав малого, лем сиділи тихо. У нас 

так прийнято, навчено, ож ми ся можеме 

гнівати, возмущати та лем про себе, бо 

знавут «не висововати ся», промыкати у 

собі чиюсь подлость, несправедливость… 

Туй из середины салона продират ся д 

шоферови молодый, читавый фаттюв у 

камуфляжному шатьови, майжень, атовець, 

верг шоферови гроші за проїзд дітвака и 

згримав: «Бери гроші и верни малому 

папірь, вун уже дустав своє». Нараз 

зголосили ся сусідні жоны, ож нішто 

збытковати дітвака, што сись урок буде 



Алманах 

 65

памнятати надовго. За жонами урвав ся 

шум у всюй маршрутци. Шофер, видячи 

сякоє, притих, вернув малому папірь и 

мовчкы довюз людий до кунця маршрута. 

Челядь из автобуса уходила из чувством, 

благодарно дивлячи на фаттьова у 

камуфляжі. 

А кидь не тот атовець? 

А може, и поправді нам не достає и дуже 

треба ипен таких молодикув, што уже ся 

розучили  мовчати там, де треба казати 

своє слово, стати спроти несправедливости 

и безчестя? 

 02.07.18 г. 

 

ЦИҐАНЧА 

Из циґанами мы жиєме у якомусь 

паралелному світови. Вни живут самі по 

собі, по своюй завряди, по свойих законах, 

в окремушньому уд нашого часі и місті. 

Мы изовсім не интересуєме ся нима, и не 

хочеме розуміти їх, мерзиме ся куртых, 

припадных, людськых контактув из сима 

людьми, а вни платят нам тым самым.  Вто 

не є антагонізм, радше то є несумісность. 

Я стройив доста велику пятиетажку у 

новому мікрорайоні вариша. Недалеко уд 

ньої была изроблена мусорка из 

контейнерами, невысокым паланком, 

закрыта бляшаныма листами. Пиля ньої 

вічно копали ся якісь люде. Вто было мені 

по путьови, и я каждый день нáскоро 

обхóдив сисю нéхарь и вонь. Была 

середина децембера из препаскудным 

дожчом и вихором. Идучи попри мусоркы, 

вижу, ож изовсім молода, исхудала циґанка 

бьє по лицях свою дітину, даз 3-4- ручну 

дівочку. Я ниґда не годен на такое 

позирати, став им и твердо уповів циґанці, 

вбы не била дітину. Вта нич не уповіла, 

лем лишила ся дітвака, котроє,  

схлипувучи, благодарно здріла на ня. Я 

невольно приникав ся до сьої нещасної 

дітины. Изовсім змарнілоє, худоє, змерзлоє 

циґáнча у мокрому, лéпавому цурьови, 

якуйсь тонкуй ширінці на голові, трясучи 

ся уд студені, никало мені у очі. Тадь и у 

мене дома діти, дві дівочкы 3 и 5-ручні. 

Мені стрілило у тяму, ож исе така сама 

дітина, лем циґанув, котрых я просто не 

вижу наввидячкы. И сися дітина у біді без 

усякої помочи. Туй дівочка надовго 

бéтяжно закашляла ся и побігла д матери, 

прячучи ся у єї віґан. Я пудойшов д ним, 

дав 10 гривень и уповів, обы циґанка 

напойила дітину горячым чайом у 

сусідньому ларькови. Не знати, ци пила тот 

чай дітина,  ци ньи. 

На другый день  я склав у пакет поношеное 

теплоє шатя свойих дітий и дав го циґанці, 

котра была пиля мусоркы. Малоє циґанча 

упóзнало ня, щиро засміяло ся и простягло 

руку за грошима. У недалекому ларькові я 

юй заплатив  за горячый чай и булочку, 

котрі дітина нараз изїла, и нáзад ми у 

спину чув ся єї болісный кашель. 

Кой дома я поприказовав за ісе, мої діти 

дуже жаліли хвору циґанську дівочку, 
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напаровáли юй банку вареня, куклу-

зáбавку, вязану шапочку и теплі топанкы. 

Што циґаночка была рада сюй передачи! 

Слідуючым раном уся циґанська родина 

уже чекала мене. Пóзад бóлісної дітини 

став ся нечéканый муй контакт из 

циґанами. Мою малу зáмоту за хвору 

дітину єї родичи прийняли за слабинý и 

зачали просити уд ня гроши, на што я 

запросив їх на свою стройку сповнити 

нетяжку роботу за файну платню. Уповів 

им циґанам, ож най хвору доньку дадут у 

коргáз, бо вна уже має велику горячку и 

цілоденный кашель. Як усе, заплатив за 

чай и булочку и пуйшов по ділах.  

Циґане на роботу не прийшли, на 

слідуючый рано нич ми не казали, лем ся 

удвертали у бук. Мала ще май кашляла, и 

видячи у мені свого спасителя, через 

кашель и слезы старала ся посміхати ся. 

Я у вечур твердо рішив ýкликати до хворої 

дітини «скору помуч» тáкой рано на місто 

моюї роботы. Лем до мусоркы циґане рано 

не прийшли. Не было їх даз два тыжні. Я 

собі утямив, ож вни найшли собі другоє 

місто. Котрогось рана  циґан из циґанков 

нáзад копали ся у мусорци. Дітины пиля 

них не было, а на рукав циґана быв 

повязаный чорный мáшлик. 

Я,  нич не звідавучи, пройшов на свою 

роботу. Дома м нич никому за исе не 

уповів, бо доста много суму, жалю и 

чувства вины было переживати мені 

самому. 07.07.2018 
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Попик Василь 

  

Попик Василь родив ся 06.04.1973 року в с.Липча 

Хустського району. Ошколововав ся в Хустськуй ЗОШ 

№ 3, після якої робив на Хустськуй Фетрофілцевуй 

фабрици  електриком, выдкедь быв призваный в шоры 

Збройных Сил СССР.  

Службу проходив у ЗГВ ( Західна Група войськ),  

в Німеччині. Після научав ся в філіалі Київської академії 

МВС у Ивано-Франковську. По завершеню учобы быв 

направленый на роботу в вариш Ужгород, де жиє до 

днесь.   

У 2017 роци зачав писати стихы на русинськум 

языку. 

 

НОВА ХЫЖА 

Нова хыжа у селі, 

Плоты цинкові нові,  

В коцці файно всьо в дворі...  

Лиш хлів та няріка старі. 

 

Гроші довго туй копили...  

Докы вшитко доладили.  

Та до хыжі не идут,  

В няріці усі жиют... 

 

Хыжа стойит на параду,  

В няріці жиют из заду,  

Хыжа буде про діти,  

Треба дале в світы йти... 

 

Молоді годы проходят,  

В няріці усі ся сходят... 

Діти вже повыростали, 

З ташками ся в світы подали. 

 

Они не хочут,  вбы казали,  

Шо старі їм хыжу дали.  

Тай хыжі такі не в моді,  

Строят нову на городі... 

 

В старуй няріці газдуют: 

Там варят, там и ночуют.  

Внукы в школу туй пушли,  

Вже опьят годы пруйшли... 

 

Дві хыжі вже у дворови,  

Нова буда є и псови,  
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"Нова хыжа" - вже стара,  

Розобрати ї пора... 

 

Слызу дідо утирає,  

Бо ціну лиш ун юй знає.  

Стройив довго... Тай не жив...  

Здоровля з хыжов тыв лишив… 

 

М А М К А 

Сама ліпша на Земли 

Вто є Рудна Мамка.  

В серцю в каждого из нас 

Є одділна рамка... 

 

Всьо май світлоє, што є, 

Рамка вта вміщає,  

Й материнськов теплотов 

Нас вна зогріває. 

 

Кулько году бысь не мав 

Рамку меш хранити,  

Й до спочину живота 

Мамку меш любити... 

 

Вна нас родила у муках, 

Жизнь нам присвятила 

И які бы  сьме не были,  

Вна нас фурт любила... 

 

Ныні хоче  ми ся дуже 

У йсю світлу Днину:  

"Пригорніт ня,  мамко, д собі,  

Ги малу дітину"... 

 

МОЯ УТЦЮЗНИНА 

Термалні воды, буркуты, 

Лыжні спускы и чаны, 

Поле нарцису, Синевир, 

Старі замкы, манастырь, 

Водопады, винный подвал, 

По межи всяды - гатар... 

Сині горы, полонины, 

Горні рікы и долины, 

В хащи зворы и озера, 

Красні вароши и села, 

Липы, сакуры цвітут, 

Туристы табунами йдут... 

 

Вурда, брынза, суканиця, 

Човлент, бограч и пикниця, 

Шовдырь, гурка, лопаткы, 

Смажені з часноком грінкы, 

Лечо, лоці и ґомбовцы 

Рокот - крумплі, ланґоші - 

Наїме ся уд душі... 

 

Копань - село з близнюками, 

Сільце - з свойими парниками, 

Иза - кошарковый край, 

Липча - там оленям рай, 

В Апши долары збирают, 

В Шаяні воду набирают, 

Столы вам всяды накрывают... 

 

Ты зазвідаш : " Де вто є?" 

На сюй Земли Русин жиє, 

Не лиш жиє, а щи й ґаздує - 

Най каждый вто пришляк учує. 
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Б О Г Р А Ч 

Бограч - вто вам не пудлива, 

Не "уха" - з подуста, 

Тай не руські ото "щи", 

Де єдна капуста... 

 

Не варят його у хыжи: 

На шпорі, ци шпаргеті, 

Ай варят го на природі, 

Авать дома в керті... 

 

Огень треба розукласти, 

Обы грани было. 

Вбы ся файно всьо зварило, 

Не было, ги мыло... 

 

В чугуннум  треба го варити 

Великум горницьови. 

Иншак  будут вто помыї, 

Усыплеш пак псови... 

 

Мняса не пошкодовати, 

Дымлену солонину. 

Вже ня начало "морити", 

Промыкаю слину. 

 

Крумплю  щи туды покладу, 

Попригы - двох филю, 

Часнок, моркву тай цибулю, 

Зараз ся вбезсилю... 

 

Вже бы  м ишов, сідав їсти, 

Но щи не ладноє... 

Мусит быти " процедура", 

Бо ото "сятоє"... 

 

На маленькому огньови 

Шість часу варити. 

А дотуть мож из пивниці, 

Вина націдити... 
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Рибар Тетяна 
Рождена 23.08.1959 року у Мукачеві. Закончила 

Мукачовську середню школу №20.  

Спеціалность инженера–геодезиста здобывала у 

Львівському Політехнічному Універзитеті у 1984 роци, а 2014 

рока у Карпатському Універзитеті имени Августина Волошина. 

Має диплом бакалавра за напрямом «Психологія».  

2019-го року здобывать диплом магістра 

образотворчого умілства у Херсонському Державному 

Універзитеті.  

Є головов літературного обєднаня «Рудноє слово», 

член Арт-клубу «Палітра-спектр», умілського обєднаня «Райдуга». Член Націоналної 

спілкы письменикув Украйины, авторка 14 поетичных и прозовых зборникув. Лауреат 

літературної премії имени Юрія Мейгеша и премії имени Александера Духновича. 

 

Не дай ми, Боже, розчинити ся в хвалі, 

Не дай ми смілости впустити в ся гординю. 

Най будуть для ня булшыми – малі, 

И най душа ся не нуждає в милостині. 

 

Мыє вода камінь 

Мыє вода камінь, мыє, 

Душа ми, як рана, ныє. 

А такых є булше душ, як моя, 

Я за них ся, як за себе, бою. 

Айбо што я можу учинити, 

Окрім того, што ся вчу усіх любити? 

Сонце світить кождому єднако, 

Датко ся сміє, а датко плакать. 

Всі межи собов исьме похожі, 

Проросли сьме туй, як зерна Божі. 

А земля в нас благодатна в Подкарпатю, 

Туй мадяр, румун й словак з русином – 

братя. 

Галичанин ся уживать з руськым, 

Єден другому давно вже руку тискать. 

Легко сьме ся всі договорили, 

Бо для нас Христос – то булша сила. 

Та чому душа ми неспокуйна? 

Доки у верхах щи будуть войны? 

Позираву в воду з сього моста, 

Чому людям ниґда не є доста? 

Мыє вода камінь, мыє. 

Душа ми, як рана, ныє. 

Моїм туй онукам жити, 

Буду ся за них молити. 

 

Подкарпатська заробутчанська 

Заробуткы, заробуточкы…  
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Лем не плачте, мої діточкы. 

Не плач, жоно, красна, молоденька, 

Мусиш спати без мене саменька. 

Задув свіжый віхрик из Карпат: 

Бистрицями, грезнами запах. 

Быв туй дідо, быв туй няньо муй, 

Верну ся и я, жоно, домув. 

Дома глина, як солодка масть, 

А водичка – ллє ся в рот сама. 

Теплый, як душа, дарабчик паскы… 

То што ліпше туй ги дома – казка. 

Мої рукы, мої мозолі, 

Не треба вас на моюй землі. 

Упє из ня силу чужина, 

налльи, жоно, погарчик вина. 

Я туй наллю, най ся втопить жаль, 

Лем Бог знає, де жалю межа. 

Чому мусай утікати з дому, 

Чом так жити тяжко молодому? 

Може, сынови дам ліпшу дольку, 

Не треба му ани чешку, ани польку. 

Най русинку убере навікы, 

бо она честує чоловіка. 

Заробуткы, заробуточкы, 

Як ростуть без нянька діточкы. 

Не бануй так, солоденька моя, 

такых много, як з тобов мы двоє. 

 

Чула м, чула м 

Свічко, свічечко, гори, 

Доки не загаснеш. 

Яворикы, яворы, 

Уросли сьте красні. 

Паде листячко, паде, 

Цілой пополудни. 

Чула м, чула м од людий, 

Што пішов ись блудом. 

Чула м, чула м, што она 

Не є од ня краща, 

Што в селі она єдна 

Лем така пропаща. 

Свічко, свічечко, гори, 

Не чади ув очи. 

Нич ми булш не говори! 

Чути тя не хочу! 

Паде листячко з вербы, 

Паде на водичку. 

Кедь ї хочеш, та люби, 

Цюлюй єї личко. 

Што паскудной – не біда, 

Не шкода тя, хлопче, 

Бо фрайирку ти хіба, 

Лем когут не топче. 

 

Свальба 

Кладуть в селі шатор, 

Піч ся вже мурує, 

Йоні, ги оратор, 

Усім дириґує. 

Зношувуть ся кури, 

Яйця и сметана, 

Удкрита капура 

З вечера до рана. 

Паленка зварена, 

Свині попалині, 

Дружбове з дружками 

Ходять, ги вшалині. 

Вішавуть березу, 
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Барвінок притягли, 

Нашой село криза 

Ищи не досягла. 

Слава Богу, вшитко 

Люде дома мавуть. 

Из вариша рідко 

На помуч чекавуть. 

Сокачкы в катранах 

Місять, ріжуть, парять. 

Єдна перед другов 

Так чесно ся старать. 

Лавиці поклали, 

Столы накривавуть, 

Гостять ся помалы,  

Фіґлювуть, співавуть. 

Кіста попечені, 

Осы в чоколаді, 

Застивать кочоня 

В пивниці на ладі. 

Гентеш варить гурку, 

Ткось хрінь рисилює. 

Мацур собі муркать, 

Дідо смолі дує. 

Молоді ся журять, 

Май они ся мавуть. 

Ліплять на капуру 

«ПРОСИМЕ ЛАСКАВО!» 

Пантликы, балоны 

Заязувуть діти. 

Пес вже в буді конать, 

Мусить всьо терпіти. 

Їдіня му пахне, 

Промкнув літер слины, 

А тоті лем з кухні 

Мечуть солонину. 

Воробкы всі ситі: 

Тыждень ся туй гостять. 

Такі, гі корыта,  

Черева вже носять. 

Завтра прийдуть гості 

Пішком, на машинах, 

Не менше, ги двісті, 

На сесю гостину. 

Прийдіть до нас тоже, 

Хоть лем на пувчаса, 

Кождый вам укаже,  

Де звернути з трасы. 

З Лемберга – направо. 

Наліво, кедь з Чопа.  

Ліпше на біцігльох, 

Аводь автостопом. 

На тыждень май мало 

Ладіть ся гудіти, 

Бы сьте памнятали 

Вудкіль наші діти. 

Де май свальба файна, 

Де май добрі люди! 

Наша хыжа крайна – 

Всіх чекати буду! 

 

Про любов 

Быстриці достигли, пристигавуть грезна, 

В бумбульках ся зберать сила величезна. 

Бере ся из сонця, из землі святої, 

Из воды, из серця, из душі простої. 

Тече житя корчом, перейде у жилы, 

Вбы душа співала, бы ся серце било. 

Позераву в небо, як в зеркало чистой, 
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Вижу ся у ньому из любого міста. 

Де бы м не стояла, што бы м не чинила, 

Та земля ми ліпша, што ня народила. 

Тот ми край милішый, де орав муй дідо, 

Де умерла мамка, щи не дуже сіда. 

Де сыны май высші уросли за нянька, 

Де друбні внучата схожувуть топанкы. 

Де ми родять щедро яблыка й черешні, 

Де любов у всьому, што дає Всевишньый. 

 

Ода солонині 

Соло-солони-солониночко, 

Из цибульков їм тя з чесночочком. 

Масть пахнячу и шкваркы горячі – 

Так вас люблю, аж даколи плачу. 

Як так мож любити солонину? 

Мати любить так, хіба, дітину! 

Соло-солони-солониночко, 

Сродна сестро хліба й паленочкы. 

Доки є в коморі солонина, 

Доти серце моє не застыне. 

Засолена, убужена, всяка… 

Кобы м мав на жоны таку дяку. 

Радость маю вам таку вповісти: 

Без зубув мож солонину їсти. 

Што біленька, што мягка вна, люде, 

Класти ї пристав бым в кождой блюдо. 

Так и жию: орю, сію, кошу… 

Я собі булш ліпшого не прошу? 

Лем, коли умру, у домовину 

Покладіть дарабчик солонины. 

 

Обробляйте землю 

Люблю палачінты,  

Галушкы из сыром, 

Молоко студеной 

Из горячым чиром. 

Їв бы м паленята, 

И рано, и вечір: 

Дома вшитко маю, 

Ниґда нич не зычу. 

Люблю квас и пиво, 

Ненавиджу колу, 

Узвар з чорнослива 

Усе в нас на столах. 

За воду з керниці, 

За огурок з керта, 

Вірите ми, люде, 

Пристав бы м умерти. 

Молоко из пачок 

Пьєте порошковой, 

В мене малой мача 

Пьє лем з-пуд коровы. 

Вже пече вас зяга, 

Гастріты вас мучать, 

Хворота досягать, 

Хворота научить. 

Беріть землю в рукы, 

Доки є щи сила, 

Бо шкода онукув. 

Вертайте ся в села! 
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Рошко Володимир 
Народив ся у 1957 році у селі Калник 

Мукачовського району. Учив ся в 

Ужгородському універзитеті на біолога. У 

1979 році дустав диплом біолога-хіміка и 

зачав робити на біологічнум факултеті 

Ужгородського універзитету. Спершу 

лаборантом кафедры ентомології, а дале – 

асистентом, доцентом. Из 1992 року и до 

днесь – завідовач кафедры, на котруй 

проробив 40 рокув. Кандидат біологічных 

наук, доцент, нагороджєный знаком «Відмінник освіти України» и державным орденом 

«За заслуги». 

Выдав булш ги пувдрога стувкы науковых статий, книжок, монографій за 

бумбаку-боґару, за еколоґію, за исторію біології у Пудкарпатю. 

Володимир Рошко – пудкарпатськый зоолог, ентомолог, еколог, котрый пела 

наукы и педагогичної роботы, пише вірші по-русинськы. Лауреат премії имени 

Петровція, автор книжкы “Я дуркаву у ваші двирі”, Поетичным русинськым словом 

фіґлює из краянами, описує наші давні звычаї и сохташ. Як сам вун каже, хоче 

додуркати ся до сердця и душы каждого руснака. 

 

АНИ ВОЛУ, НИ ПОСТОЛУ 

Я́слі у хліві ́непо́вні. 

Де ґазды тоті́ шіко́вні? 

Што у Кра́ю ґаздова́ли, 

Жа́ли, сі́яли, ора́ли? 

Де ся стра́тив наш сохта́ш? 

Де русна́к робу́тный на́ш? 

То, што было, то пропа́ло. 

Чий русна́кув не опста́ло? 

Жи́ли че́сно и роби́ли, 

Че́хув, ма́дярув корми́ли. 

За діти́й, за ві́ру зба́ли, 

Од робо́ты сну не зна́ли. 

Пушла́ зе́мля у колго́зы, 

Узяли́ од нас щи й ко́зы, 

Во́лы, ко́ні и коро́вы… 

Не лиши́ли нич в дворо́ви. 

Не є́ зе́мли. Што ора́ти? 

Што роби́ти? Лячи́ спа́ти? 

Днеська зві́даву од ва́с: 

Чудный сон, ци чудный ча́с? 

Де суть во́лы, де ся ді́ли? 

Вовце, може, їх пої́ли? 

 

Вул – русна́цька худоби́на, 
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Ву́мешкана се маржи́на. 

Што робу́тна, што благе́нька –  

По́муч фа́йті не мале́нька. 

Ро́бить тяжко и пома́лы, 

В Кра́ю їх бечелова́ли. 

Бычкы ме́шкали, впрягли́, 

Бы роби́ли, бы тягли́. 

Чом забыв ся сьись сохта́ш? 

Тот русна́цькый, да́вньий, на́ш. 

Я за во́лув здогада́в, 

Кли́нець в го́лову загна́в. 

Бы русна́кы затями́ли, 

Як то во́лы їх корми́ли. 

Днесь од во́лув и ґазду́в, 

Не опста́ло и сліду́в. 

Уряду́вуть паны та́к, 

Бы став з ка́ждого жебра́к. 

Фурт по же́бови нас бью́ть, 

Се такы й у за́втра пу́ть. 

 

Де суть во́лы, де їх ро́гы, 

Де муцні́, ги сто́впы, но́гы? 

А́ни хво́стув, ни копыт, 

Не зуста́ло, ги на збыт. 

Де робу́тна ма́рга днесь? 

Закляла́ ся до́кус де́сь. 

Ци їх по́шесть покоси́ла, 

Я́щуром худо́бу зби́ла. 

Чий забра́ла во́лув во́да? 

Днесь за ни́ма ду́же шко́да. 

Лем на них ся бізова́ли, 

З во́лами добрі́ ся ма́ли. 

Де ґазды, де вни пропа́ли? 

З во́лами їх приора́ли? 

На́ша зе́мля чий не ро́дить, 

И ґазду́в уже́ не пло́дить? 

Де ся стра́тив наш сохта́ш? 

Свині не пасе́ конда́ш. 

Де коро́вы, череда́рь? 

Край наш ма́є таку́ тва́рь. 

Діды на́ші ся змага́ли, 

Те́лек, зе́млю нам лиша́ли. 

Бы сьме ма́ли з чо́го жи́ти, 

Ді́тьом сво́йим штось лиши́ти. 

Спорозні́ли туй обыстя, 

Ги карпа́тськый ліс без ли́стя. 

Кому́ тре́ба днеська во́лы? 

Стра́тили ся, ги посто́лы. 

Чий русна́кув туй не пста́ло? 

По світа́х їх розмета́ло. 

Жи́ють там, де зароби́ти 

Мож, бы фа́йту прокорми́ти. 

Де платя́ть, а щи й честу́вуть, 

Де робу́тных бечелувуть. 

Ни русна́кув, а́ни во́лув –  

Таку́ пра́вду – гурьку́, го́лу, 

В Кра́ю ви́диме мы  днесь. 

И́ншак ду́мали коли́сь 

На́ші пра́діды, діды 

Ци чека́ли вни біды? 

Зе́мля, што їх годова́ла, 

За́дарь зло́діям упа́ла. 

Не мож спо́знати днесь Кра́й, 

Утіка́вуть – се не ра́й. 

Стра́тили ся на́ші во́лы, 

Зві́яли ся, ги посто́лы. 
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СТАРЫЙ ДУБ 

Се́ред по́ля росте́ ду́б, 

Ги у ро́ті єде́н зу́б. 

Ві́тор дує з вши́ткых бо́кув, 

Дуб туй сто́йить три́ста ро́кув. 

Ро́дить жо́луді, ги ма́кув, 

Коли́ ма́є фа́йну дя́ку. 

Ли́стьом собі ́ти́хо спі́вать, 

До чужо́го нус не ді́вать. 

В зимі го́лый, не ганьби́ть ся, 

Ку́чмов з голузя́ хвали́ть ся. 

Сам, ги па́лець, серед по́ля, 

По́била його́ недо́ля. 

Бра́тюв вши́ткых поруба́ли, 

А́ни пні по них не пста́ли, 

Дикі свині д ньо́му хо́дять, 

Коли́ жо́луді уро́дять. 

Же́руть, до́вкола нарывуть, 

Не нерво́зить ся, най жи́вуть. 

То уши́ткі Бо́жі ді́ти, 

Му́сай їх усі́х терпі́ти. 

Най то бу́дуть воробкы, 

Бумбакы вадь слимакы, 

Мыши, ли́шка вадь соро́ка, 

Позира́ти – не моро́ка. 

Лю́де гурше допіка́вуть, 

Мі́ры ни́ в чому не зна́вуть. 

Фурт огня́ пуд ним кладу́ть, 

Солони́ну туй печу́ть. 

Здо́лы голузя́ блама́ли, 

Но́жі в стовп не раз мета́ли. 

И на них ся дуб не се́рдить, 

Лем позирать и лем те́рпить. 

Сту́вкы ро́ку – хвиля, бу́ря, 

Ли́стя змі́тує, ги цу́ря. 

По́зад сту́дени – спраго́та, 

То́чить да́коли хворо́та. 

Дуб старый давно́ не пла́че, 

Житя́ до́вкул тече́, ска́че. 

 

Сам у по́лю росте́ ду́б, 

Ги єде́н у ро́ті зу́б. 

Щи до а́дде ліс стоя́в, 

Без жалю́ його́ кось стя́в. 

Сам саме́нькый серед по́ля, 

Вже така́ у ду́ба до́ля. 

Ві́тор ся у ньо́го впе́рать, 

Дуб на вши́тко лем позирать. 

Со́нце су́шить, дождь го мо́чить, 

Да́ґде вже и ша́шіль то́чить. 

Видів дуб за ту́лькі ро́кы: 

Го́ря, ра́дости, моро́кы. 

Видів че́лядь вун уся́ку: 

И чужых, не лем русна́ку. 

Австрія́кы – як ґазду́вуть, 

Ма́дяры – як уряду́вуть. 

Ста́рый че́хув перебыв, 

Затями́в и не забыв. 

Мацкалі́ туй ґаздова́ли, 

Мі́ры ни́ в ч́ому не зна́ли. 

Но́ва челядь днесь прийшла́, 

Но́ву пра́вду туй найшла́. 

Уже ше́ста днесь держа́ва, 

И́ншый пан и и́нша сла́ва. 

 

В по́лю пста́в ся єде́н ду́б, 

Ги у ді́да в ро́ті зу́б. 

Ви́дить дуб, ко што роби́в, 
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Ви́дить, ко як походи́в. 

Пережи́в вун шість держа́в, 

Три́ста ро́ку позера́в. 

До́кы туй рости́ само́му? 

И у до́брому, и зло́му? 

Лем стоя́ти, позира́ти, 

Ли́стьом из собо́в шепта́ти. 

Я позві́даву старо́го –  

Што буде́ у нас ново́го? 

Де щи ве́рже тых русна́кув? 

Ци насі́є їх, ги ма́кув? 

Ци ся ле́ленц сись розпа́де? 

Што на стул нам ся покла́де? 

 

Самый в по́лю сто́йить ду́б, 

Ги у ро́ті єде́н зу́б. 

Де дако́ли ліс гуча́в, 

Вун ту си́ротов опста́в. 

Час пома́ленькы тече́, 

Нич старо́го не пече́. 

Се лем су́єта довко́ла, 

Айбо́ про людий вошко́ла. 

Бо житя́ лем раз дає́ ся, 

И оно́ не продає́ ся. 

 

ДЕ КОШАРЫ СЯ ПЛЕТУТЬ 

И́за – село́ пе́ла Ху́ста. 

Хоть росте́ а́дде капу́ста, 

Не голубкы на столі́ 

У изя́н у голові́. 

Ве́рба че́лядь туй году́є, 

Чу́дно тому́, ко се чу́є. 

И́за – то не пи́ссьий хву́ст, 

Пе́ла не́ї ва́риш Ху́ст 

Мно́го ме́ншу сла́ву ма́є. 

Бо за И́зу вонь світ зна́є. 

Кошаркы, што туй плету́ть, 

Де лем ся не продаву́ть. 

Ни в Єврốпі, а́ни бли́зь, 

Ни́ґде ты не на́йдеш днесь, 

Бы у ка́ждому дворі ́

Лозу плели́ у селі.́ 

Сись сохта́ш вже сту́вкы рốку, 

Д ді́да-пра́діда, нюврốку, 

Ді́тьом ся передає.́ 

З ньо́го жити ся дає.́ 

Рі́жуть ве́рбу вздовж ріки́: 

Хлопы, жо́ны ще й дівкы. 

Кору́ лу́плять, су́шать ло́зу, 

Ту́лько ї – не встає́ во́зу. 

Но а да́ле ся плете́, 

Чу́до у рука́х росте́. 

Ко се видів, так каза́ли –  

Майстру́в такых не стріча́ли. 

Плету́ть, ги на гу́слях гра́вуть. 

Учини́ти так ти зна́вуть: 

По́бзераш – мож удурі́ти, 

Чу́дувуть ся не лем ді́ти. 

И коша́рчикы, коша́ры, 

Уся́кої ту суть тва́ри. 

Гойдалкы, сту́льці и сто́лы… 

Щи м не видів се нико́ли. 

З ло́зы  бу́торя  плету́ть... 

А корча́гы які́ су́ть? 

Ка́жуть, хыжу бы сплели́, 

Кобы ку́пці ся найшли́. 

Вздовж путя́, горі́ село́м, 

Спе́ред ка́ждым ти дворо́м 
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Чу́до спле́тено з лозы́. 

Наверта́вуть ся слызы́. 

Золоті́ в изя́н є ру́кы, 

А́йбо ку́лькі тото́ му́кы. 

Ву́думати... А роби́ти? 

Так навче́ні они́ жити. 

По світа́х продавучи́, 

Час не є́ и прилячи́. 

Страх робу́тні, добрі, че́сні. 

В помуч си́лы їм небе́сні! 

Щи й ґазду́ство, керт, худоба… 

Лем єдна́ грызе́ їх зло́ба. 

Фурт на сповіді то ка́жуть, 

Ож козі ро́гы зая́жуть. 

Про изя́н ко́зы – біда́, 

Не опста́ло б д них сліда́. 

Ко́зы туй не бечелу́вуть, 

За рога́тых най не чу́вуть. 

На́пасть сесе́, ги оге́нь, 

Ло́зу грызу́ть вонь пуд пе́нь. 

Бо без ве́рбы як туй жити? 

Кедь не пле́сти – што чинити? 

Звы́чай сись, сохта́ш стары́й, 

Три́мле ся, ги закляты́й. 

Нам на ра́дость най плету́ть, 

Здорове́нькі най буду́ть.  

 

МЕТРИКА 

Ма́ня вже не молоди́ця, 

Ги пуд зи́му кендери́ця. 

Крихту́ зжо́вкла, ма́ло ву́схла, 

Кров у жи́лах юй загу́сла. 

Ко́ліна на дождь боля́ть, 

Пле́чі уночи́ свербля́ть. 

Зуб ся ма́хать, пу́дло чу́є, 

И на о́чі поносу́є. 

Вже не го́дна хоть што їсти, 

И май часто му́сить сіс́ти. 

А як при́йде копаня́, 

Вадь в нове́мбрі ламаня́, 

Вся́гды ко́ле и боли́ть, 

Лем ліга́ти ї корти́ть. 

Не є́ дя́кы заспіва́ти, 

Ци на сва́льбі заигра́ти. 

Гро́ший бу́лше їсть патыка, 

Тяжка ста́ла юй мотыка. 

Ма́ня ся не розумі́є, 

Чом фурт ме́рзне? Кров не грі́є. 

Што є? Чий ся похворіл́а? 

До́раз з сьо́го ошалі́ла. 

Закляла бы ся хворо́та, 

И тота тяжка робо́та. 

Чу́дує ся на́ша Ма́ня: 

Як біру́є кума́ Га́ня? 

Ся жона́ не лем ґазду́є, 

Паради́ть ся и малю́є. 

Ка́віль ву́пьє и заку́рить, 

Фурт сміє́ ся, а не хму́рить. 

Так се Ма́ню мериґу́є: 

Чом, ги Га́ня, ся не чу́є? 

Се не фі́ґлі, се біда́. 

Чом, кедь я щи молода́? 

Влі́зла ско́ро у віґа́н, 

Пояза́ла кестема́н. 

У село́ Ма́ня пилу́є, 

Од свяще́ника учу́є, 

Што за на́пасть ї хопи́ла? 

Чий врекли́? Нечи́ста си́ла? 
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Фа́ра, туй є панотець, 

Ма́ня сі́ла на столець. 

Ги на спо́віді, пові́ла, 

Пра́вду чу́ти лем хоті́ла: 

Чом не ви́дить, чом боли́ть? 

Чом у гру́дьох ї дави́ть? 

Сесю́ спо́відь слу́хать пу́п, 

За клубы, за хво́рый зу́б. 

За́сміяв ся од небо́зі, 

Тыв трясе́, ги на моро́зі. 

Жо́но Бо́жа, зафейку́й, 

Воколя́ри лем убу́й. 

Не реви́ и не дурі́й, 

Очи в ме́трику заді́й. 

Позира́й, ку́лько ти ро́ку, 

До́раз сімдеся́т, нювро́ку. 

Ты давно́ не молоди́ця, 

Сесе́ ста́рость – не дурни́ця. 

 

ЧИМ ПАХНЕ ВУТЦЮЗНИНА 

Чим па́хне Вутцю́знина, ми́лый муй Кра́й? 

Не но́сом го чу́ти – душо́в чу́ву ра́й. 

Што в нюм ти ви́диш, як ти го чу́єш, 

Коли́ ты од Кра́ю дале́ко ночу́єш? 

Туй лу́ґошом па́хне, присти́глым вино́м, 

Тым, де я вурос – русна́цькым село́м. 

Лі́сом туй па́хне, дале́ков керни́чков, 

Сві́жов, студе́нов и чи́стов води́чков. 

Па́хне ота́вов, стя́тов вала́ми, 

Хлі́бом из ма́стьов, парадичка́ми. 

И йовнота́нками па́хне, сливка́ми, 

Па́хне из сыром мені́ галушка́ми. 

Ма́мчину спі́ванку чу́ти тихе́ньку, 

Ви́джю крузь ро́кы хи́жку мале́ньку. 

 

Чим па́хне Вутцю́знина днесь про русна́ка? 

До́кус не так, ги про че́ха, слова́ка. 

Сохта́ш не такый має ма́дяр, поля́к, 

Русна́ком в Аме́ріці пста́не русна́к. 

Чим па́хне Вутцюзнина, ми́лый муй Кра́й? 

Прислу́хай ся д ньо́му и позира́й. 

Не мож днесь го спо́знати – и́ншакым ста́в, 

Аче́й го врекли́, вадь го да́ко прокля́в? 

Десь ся заві́яли честь и добро́, 

Жи́ти по пра́вді люди́й перейшло́. 

Про челядь не пста́лося ни́кус свято́го, 

Не бечелу́вуть жону́, вадь старо́го. 

Мі́сять зако́ны топа́нков д боло́та, 

Кого́ днеська три́мле на зе́мли робо́та? 

 

У Кра́ю днесь па́хне тако́в баламу́тов, 

И́ппен ги влі́ті пекни́цьов сплісну́тов. 

Не па́хне днесь хлі́бом, не па́хне добро́м, 

Пе́цом не чу́ти, што грі́є тепло́м. 

Діду́ на́шых в зе́мли аж переве́ртать 

Од то́го, як Край десь у бе́здну убе́ртать. 

Не да́йме ся, бра́тя, бы нас задави́ло, 

Ба́нду злодій́ську най бы мори́ло. 

 

Я хо́чу бы па́хло у Кра́ю добро́м, 

Ві́ров у Бо́га, дома́шньым тепло́м. 

Най па́хне бога́тым обыстям, робо́тов, 

Смі́хом, здоро́влям, а не хворо́тов. 

Смере́ков най па́хне, ду́бом и бу́ком, 

Бы земля, што ро́дить, опста́ла ону́кам. 

Най па́хне нам сі́ном и молоко́м, 

Зе́мльов поо́ранов, вадь чесноко́м. 

Най шо́вдарьом па́хне нам закуре́ным, 
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Хлі́бом у пе́цу, ма́мков спіче́ным. 

Най не вони́ть нам брехньо́в и бідо́в, 

Русна́кы, честу́йме ся ме́жи собо́в. 

Най па́хне Вели́кодньом, па́хне Руздво́м, 

Хыжов, де м  ву́рос, на́шым дворо́м. 

Учу́йме, як па́хне Вутцюзнина на́ша, 

Наві́кы, русна́кы, ся зе́мля є Ва́ша.  

 

 РУСНАЦЬКЫЙ СОН 

Што русна́кови ся сни́ть, 

Як поза́д робо́ты спи́ть? 

Які́ сны го теребля́ть? 

Ра́дувуть, а вадь гнівля́ть? 

Што му сни́ть ся уночи́? 

Зму́ченый – лем прилячи́. 

Ля́же, но́гы напрости́ть, 

Очі зажмури́в, фучи́ть. 

Ку́рта нуч, до́раз встава́ти, 

Бы изра́на бірова́ти. 

Бе́хати собов до ночи, 

Из чола́ вонь лі́зуть очі. 

Гнуй, коро́ва, вилы, ко́са… 

Пле́чі мокрі, ще й из но́са 

Во́да ця́пкать, годі вте́рти. 

Не є́ часу́ а́ни вме́рти. 

А вадь цегла го доби́вать, 

Відро́ з ма́лтером одры́вать 

Ру́кы зму́чені из плеч. 

Со́нце, ві́тор – и лем ми́ч 

На тот а́ллаш, да́ле в му́р… 

Десь дале́ко ми́лый дву́р, 

Докус буряно́м зару́с. 

Бьєш собов, паде́ш на ну́с. 

Што ти го́дно ся присни́ти? 

Па́ру го́дин, бы спочи́ти. 

Чо́рноє спере́д очи́й, 

Хва́ла Богу, мож  лячи́. 

 

Конець ты́ждня, по суботі, 

И по закляту́й роботі. 

Го́споди! Свята́ неді́ля. 

И не му́сить бы́ти хвиля. 

Ра́дость ду́сить, мож спочи́ти, 

Довже спа́ти – гріх роби́ти. 

Од сякої благода́ти, 

Сон русна́к го́ден чека́ти. 

У нюм видіти обы́стя: 

Зе́леніє довкул ли́стя, 

Ру́жі, потята співа́вуть. 

Ді́ти за столом чека́вуть, 

Ма́мка з ня́ньком и жона, 

Што кладе́ канчу́в вина́ 

Межи́ повного тані́ря. 

Се розжа́лобить и зві́ря. 

Ра́дость ду́шу залива́є, 

Ня́нько «Отче на́ш...» чита́є... 

Сни́ть ся покуй у дому́стві, 

Кру́мплі, зе́рно у ґазду́стві. 

У хліві́ коро́ва сы́та, 

Хыжа бля́хов перекры́та. 

В шпа́йзу шовдарі, пікни́ця, 

Из гордо́вами пивни́ця. 

Сміх діточый у дворі,́ 

И не ка́шлавуть старі.́ 

Пора́ячи, жона́ спі́вать… 

А русна́к у сно́ви вмлі́вать. 

Ту́лько ра́дости вун ма́є, 

Доки сон сись позира́є. 
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Ку́рта нуч и ку́ртый со́н. 

Вун, ги свальбляны́й бало́н, 

Из суботы на неді́лю 

Зду́є ся, ги хма́ра в хвилю. 

Уже́ со́нце над хліво́м, 

Покуй стра́тив ся из сно́м. 

 

Коли́ час такый нады́йде? 

Коли покуй у Край при́йде? 

Бы нас по світа́х не гна́ло, 

Од діти́й не одрыва́ло. 

Бы не тя́гло ся залля́ти, 

Блу́дом од біды́ втіка́ти. 

Бы сьме до́ма го́дни жити, 

И на зе́мли сюй роби́ти. 

Жити – не жебракова́ти, 

В Кра́ю сы́то ґаздова́ти. 

Бы ся смі́хом тварь світи́ла, 

А пуд бо́ком ді́ти, ми́ла, 

В рокаши́ здорові бы́ли, 

Бы сьме жили, не жури́ли. 

Най бы се не было сно́м, 

А Вутцюзнины тепло́м. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Алманах 

 82

Свищо Иван 
Свищо Иван родив ся 16 януара 1982 року в с. Олешник 

Виноградовського району, Закарпатської области.  

Закунчив Олешницьку ЗОШ в 1999 році и фізичный 

факултет УжНУ 2004 року. 

 Робив у ТОВ «Джерельце» на посаді инженера. 

Теперь робить заступником виконавчого директора 

Виноградовської філії КС «Святый Мартин». 

 Жонатый. Має двох доньок и сына. 

 Зачав писати у 2008 році невеличкы творы 

юмористичного характеру. На днешньый день є модератором Фейсбук-спільноти 

«Креденц сміху». До теперь не печатав ся. 

 

Селфіманія 

Селфі вчора, селфі днесь! 

Што йсе люблю, вто конець! 

Всягды бы м ся фоткала, 

Зсподу, згорі й довкола! 

 

Губы пантликом искладу, 

Стоя, вадь на дашто сяду. 

Камеру фронталну включу 

Й фотосесію замучу! 

 

Ци на кухни ци в шпайзови, 

Вон на ярді, ци в дворови, 

В спални, в душі, у прийомнуй… 

Де м не была – вже й ни помню! 

 

У сусіды, на роботі, 

Ци весела, ци в грызоті. 

Ци сама, ци з цімборашков, 

Голаруч, авадь из ташков. 

 

Кедь обзор ни досяє 

Селфі-копач на вто є! 

Утягну го сперед себе, 

Вчиню фотьку так, ги треба. 

 

Обращикы мої вшитки, 

В Интернеті буде видко. 

Щи покладу собі смайл, 

Укладу у Фейсбук файл. 

 

Буду там и так и сяк! 

Пак собі покладу лайк. 

Ану й вы ня зацініть, 

Перст идгорі притрощіть! 

 

Фоткатися – страсть моя, 

Всі йсе люблять, знаву я. 

Єден, ци компанія, 

Сесе – селфіманія! 
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Современный шопінг 

 

В Севлюши ныні новый тренд! 

Став дуже популярным «Секонд хенд». 

В простонароді кажуть – туркалів. 

Но што из челядьов ун натворив! 

 

Вже тулько точок сих понадкрывали, 

Гибы малого базара мы вже не мали. 

Пуд бовтом очередь, ги в Мовзолей, 

Зараза йся притягує людий! 

 

Всі соціалні групы туйка вижу. 

Хоть в очереди я чекати ненавижу. 

 

И еврика!!! Газда удпирать двері! 

Сяк ся не рвуть на дісков увечирі. 

Удну ня тупо силов задручали, 

Та щи й при тому – ногы потоптали. 

 

Учора м лиш топанкы си купив, 

А вже такі, гибы м їх гуд носив! 

 

Ушиткі вдну так наспішно ся рывуть, 

Гибы через минуту бовт закрывуть. 

На наручі си мечуть сесе шматя: 

Курткы, сорочкы, віґаны и ґаті. 

 

Кедь хочу дашто взяти в свої рукы, 

Вже паніка избоку криво кукать. 

«Ото вже я собі там надкладала!» 

Ракаш уже до пупа наметала. 

 

Сяк раз, пак другый резко ня удшили, 

На шопінг сись ми дяку гет  удбили. 

Махнув руков! Та свищу я в сякоє!!! 

Йду на базар та куплю си новоє! 

 

 

Колорадськый жук 

Та ґалиба бы вас драла 

Тай нечиста сила взяла! 

Што ни гуд – істе ми душу! 

Фурт ходити ид вам мушу! 

Вто ни клоп и ни паук, 

Паскудь – колорадськый жук! 

Лиш стебло из крумпля вон 

- туй вас цілый ґарнізон! 

Полосаті тай крылаті, 

Фурт голодні и пузаті. 

Спочивку ми не давуть, 

Крумпляницю ми грызуть. 

Ань їм тріскать за ухома. 

Ізідять ми всьо на грома! 

Мушу міры принимати, 

Іду мийреґ куповати. 

В бовті мийреґ є за пьятку, 

За десятку, за двадцятку… 

- Дайте ми май дорогый, 

Ефективный тай новый! 

Шість пачок им верг у ташку, 

Но тай пива взяв баклашку. 

Звоню кумови: «Ты де?» 

Каже ми: «В Караґанде!» 

Кажу: «Пой ми помагати 

Колорадськых поливати. 

Йду дому лиш за водов 

И рушаєме з тобов». 
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Дома скоро я в пивницю. 

Тадь не вчиню я дурницю! 

Єдно пиво нам на двох? 

Вчуву вд кума я подвох. 

Дволітрову взяв бакланю, 

Файно зпольокав ї в бані 

И челленого винця 

Напущав им по вінця. 

На прицеп бачкы зметали, 

Воды бочку напущали. 

Я за шпарґу резко дьорнув, 

Мотоблок си остро пернув. 

Мы на сідало упали, 

Ґазу м дав – и вже погнали! 

Вже й на поле прирулили, 

Стали, мотор заглушили. 

Згорі сонічко пече, 

Долу з нас обох тече. 

Обы мийреґ нас не брав, 

Навперш им обом налляв. 

Бо чутка у народі є, 

Шо йсе – противоядіє. 

Пудыйшли сьме до дараба, 

Бакы си заправили 

И вба два на босу лабу 

В шоры ся направили. 

Жукув так, ги черешень! 

Но, даме їм! Мы – огень! 

Ллєме так, што з крумплюв цяпле! 

Майжень боґарув вже хапле. 

Шориком туды й назад, 

Наливаву нам опьять. 

Вже помалы й нас бере 

Йсе противоядіє. 

До кунця сього забіга 

Кум помалы в шора лігать. 

Ґумбітлуву собі й я, 

Зараз бде аварія. 

Вже оба сьме нєвояшні, 

Ги кой дві Пізанські башні. 

Лабы вхляли, в дыни тлум, 

Фарадный и я и кум. 

Сяк мы жукы поливали, 

Айбо мы ся не давали! 

Ци жукы попадали, 

Вже сьме вто и не видали. 

 

Лінда 

Ты вже на ня не кліпаш, вже ти ня не 

треба, 

Я быв колись у тебе фаворит! 

И укорчену фотку твою утягну из жеба, 

Но в сердцю свічочка щи за тобов горить! 

Сим фото вержу в бак, де мусор мечуть, 

"Прощай" - прошепчу тихо я собі. 

На дроті радо воробкы щебечуть, 

Но радовати ся не є причин мені. 

Увечері из травмов серця хожу, 

Не є ми спокою, и мысль лише єдна: 

Пак істи ти даву и на машині вожу, 

Чого ж ня мучиш, не даєш ми сна?! 

Ты втікла нагло до сусіда мого, 

Не знаву, чим тя вун изчаловав? 

Пак я давав ти вшиткого май много, 

Так ги на сміх, добруткы ти метав! 

Но раз я уникав причину розставаня, 

Бо голос из-за плота твуй учув. 
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Поникав крузь дошкы, а там коханя, 

А я про йсе домак з тобов забыв. 

Та ци не муг тобі привести леґіня я?! 

Потерп уд сиї мыслі мозок муй. 

Не виділа ты кобеля з ночи й до раня, 

Лиш муй ты сокотила супокуй. 

Имня я твоє ниґда не забуду, 

Бо сучкы Лінды щи не было в ня. 

Но мечу в мусорку вже й твоє блюдо! 

Не вержу кустку ти ани єдного дня! 

 

Чорна мачка 

Притрафка зо мнов ся стала, 

Та така, што жуть! 

Мачка, вбы ї гута взяла, 

Перебігла путь. 

 

Та щи й чорна у придачу! 

Втікла, ги оса! 

Всьо! У жебі неудача 

Й чорна полоса. 

 

Кров застыла ми у жилах, 

В грудьох ня грызе. 

Кажуть за йсе старожилы, 

Ош ни повезе. 

 

З сим ся мушу я змирити, 

Дале йду вперед. 

Лиш бы дома в ня не уйшов 

Из жонов "концерт". 

 

Став у бовті по путьови. 

Треба штось купити. 

Взьму цукрув дому в їжачкові, 

Вбы ся придобрити. 

 

Рошен, Світоч, Конті, Мілка – 

Всякых им набрав. 

Кильчигы в ня з понеділка, 

Што м и не чекав. 

Дома м цукром сим погостив 

И жону, й дітий. 

Было радости в них доста, 

Ліпше й не найти! 

Я на йсе усьо из боку 

Тихо позераву. 

Ко про мачку йсе придумав 

Думаву, гадаву? 

З сього дня у забобоны  

Я уже й не вірю. 

Завто каждый день бон-боны 

Несу, ги в неділю. 

 

BMW, скорость 

Цімбор си пригнав з Європы 

На євро-номéрах 

Чистокровну BMW! 

Што за нив умерать! 

Фурт гланцує мікро-фібров 

Уд пороху кузов. 

Вдну панель ся так блистить! 

И не слідно мухов! 

Кедь ся хочеш з ним провезти 

- треба ся ззувати! 

Тай за тонірові скла 

Не дай Бог ся ймати! 
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Пуд капотом трилітровый 

Дізелный мотор! 

Газ до полика утопиш 

- Курить так, ги шпор! 

Кличе ня з собов ся везти, 

Вбы ся показати. 

Я му мушу дати чести, 

Ганьба удказати. 

Повсідали сьме ся вба 

У кожані крісла, 

Тот мотор завюх раз-два 

Й твердо на ґаз тисне. 

Сижу збоку, наблюдаву: 

Трощить поверьх двіста! 

А я так переживаву, 

Што не є ми міста! 

- Спадь на Бога! Де женеш?! 

Я щи хочу жити! 

- Што ты цімборику ссеш?! 

Не хоч ся возити? 

Кам май дале веземе ся, 

Я ся щи май бою! 

- Стань! Я прошу тя! Вбьєме ся! 

… Кому я говорю?! 

Спереду кривуля остра! 

В мені всьо застыло! 

Кажу му: - Из мене доста! 

…В корчі закортіло! 

Вун по фийках резко вдарив, 

А ото не капчать! 

Вже я вижу, як обох нас 

На … тото розмачать! 

Очи м запер уд страху, 

Молитву читаву… 

Вспоминаву всі гріхы, 

Што пред Богом маву. 

Скрип колес, удар… и корчі 

БМВ изперли. 

Видко, щи нико не хоче, 

Обы сьме умерли. 

Лобовоє скло домака 

Паучину верло! 

Кой ми голова, сараку, 

На ньому ся сперла! 

Улізаєме якось 

Вон з металолома. 

И вбникаєме, ци десь 

Не є перелома. 

Вд сього страху мы обоє 

Ся перехрестили. 

Слава Богу, што сякоє 

Вба сьме пережили! 

Уд товды я BMW 

И задарь не хочу! 

Ліпше я на Цітроєні 

Тихо ся покочу. 

 

Вірус 

Очи стали в ня, ги скло! 

Брови надтігаву! 

Тай из носа потекло! 

Йой, што кару маву! 

Мучить кашель ни на сміх, 

Што аж ня увертать! 

За якый паскудный гріх 

Бог теперь ми вертать?! 

У вошколі м быв примером! 

Щи й дустав медаль! 
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Годен быв бы м быти й мером! 

Не судьба. А жаль! 

У патыци вже ня знавуть 

Ліпше, ги ґазду! 

Файно ся зо мнов вітавуть, 

Кой до них зайду. 

Лішту свою я їм подам, 

Што ми дохтор дав! 

Сироп, ґомбы ищи й воду!.. 

Всьо ми прописав! 

У міщук сесе ушитко 

Дівкы ми зметали. 

Выздоровлюйте Вы швидко! 

- Мені пожелали. 

Я, ги чесный пацієнт 

Вшитко принимаву. 

Ци поможе йсе, ци нєт? 

- Точно я ни знаву. 

Жменями пігулкы пью 

И в души я вірю: 

Щи день-два – и я убью 

Сись паскудный вірус! 
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Таов Роман 
 

Родив ся 8 септембра 1990 року в мадярському 
городі Вашарошномень, рус у Новому селі. Учив ся в 
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начав занимати ся артистичнов діятелностьов, 
участвовати в КВН и писати стихы. Продовжив учобу в 
Кийовському націоналному універзитеті біоресурсув и 
природохоснованя. 
 Адміністратор та спувзасновник Фейсбук-групы 
“Креденц сміху”. 
 На даный момент жиє  в Лондоні, робить барменом. 
 

 
Жи́вот як гонка 

Житя як біатлон, вам вка́жу, 

Ко го никав, тот пойме. 

На стрільбі кедь фурт лиш мажеш, 

На штрафный тя заверне. 

 

Ипен так и челядь крутить, 

Ко попаде в "молоко", 

Себто зась на граблі сту́пить, 

З тыми зробить западло. 

 

Як житя штрафный свуй круг 

Вкотрый раз ты пробіжиш, 

Будь розумный, а не плуг, 

Бо опять на час влетиш. 

 

Ко попа́де в свою "ціль", 

Дальше двигать по житю. 

Ко пойме уд чого буль, 

Вповість "ньит" свому нитю. 

 

А ко й дальше пу́лять косо, 

Вперто стрíлять хоть куда, 

Тот в души ся 

ли́шить босым, 

В того все буде́ біда 

 

Слово 

Слово стра́шну силу має, 

Акуратным треба быти. 

Ниґда вто нико не знає, 

Чим ся годно обернути. 

Словом у рекламі челядь 

Заставляють куповати 

"Дуже нужный" усім прилад, 

Лиш бы хватило зарплаты. 

Словом выборы рішають, 

Бо оно там кра́сне. 

Словом пак и управляють, 

Бо оно вже властне. 

Словом в віру завертають, 

Бо не бде спасіня. 

Ним же и не выпускають, 

Кедь прийде прозріня. 
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Словом мож спасти людину, 

Словом мож и вбити,. 

Затягнути ним в тряси́ну, 

Вбы не хтіла жити. . 

Арістотель так казав: 

«Слово – то велика зброя». 

Лиш не мат,  вбы каждый знав, 

Нама́щеный у три  сло́я. 

 

 

Лайкы 

Світ міняє ся, и в ньому 

Прогрес – усьому голова. 

Теперь коханьови шалному 

Предшествує лайко́-стрілня́. 

 

Колись на лавици сиділи 

До ночи пузньої дівкы, 

Бо леґіні до них ходили, 

Вбы разом лускати щупкы. 

 

И треба было добрі знати, 

(Вбы не попутав дакый фрас), 

Бо в месенджер не написати – 

Мобілок щи не было в нас... 

 

Дівок в селі не Бог зна кулько, 

Не встигнеш – сам си виноват. 

Судьба ти, значить, жмнякать дульку, 

Хоть тому ты не дуже рад.. 

 

Кому везло́, та пак вже двоє 

Коров у поле йшли пасти́ 

А діло вто ще молодоє, 

Усяке годно ся стрясти́. 

 

Но а теперь обы когось 

Бодай на каву утягти, 

Дíвкы и хлопы всі чогось 

Щитають: треба лайк верчи́. 

 

А вбы всім точно было ясно, 

Шо всьо серйозно туй буде́ 

Та треба класы версти рясно – 

Всі наміры любый пойме́. 

 

И кой складе ся всьо у вас, 

Ты лайкати не прекращай, 

Бо кедь не є на фотці клас, 

Та другу глядай, так и знай. 

 

 

Я є Закарпатя! 

Што є Закарпатя для ино́ї людины? 

Высокі кра́сні горы и зелені долины, 

Поміж гора́ми з вувцями широкі полонины, 

Ци світлый, щедрый дух простої 

чилядины? 

Грезно винограда, шо з лозы звисає, 

Пак ароматом з бочкы го́стюв опяняє, 

З я́финув настойка, котра дух спирає 

И здоровлям деца тіло наповняє. 

Кухня сама добра, по крыхта́м зобрата 

З чотирьох народів, шо нас окружают. 

Всі ся туй збирают на любоє свято, 

Ко ся вже туй гостив, оті добре знают. 
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Нарцисова долина ци о́зера в гора́х, 

Котрі та́інством до ся із года в гуд маня́ть, 

Замкы величаві, алеї в сакурах, 

І мінеральні воды туй особняком стоя́ть. 

Украіниць мадяра щи́тать си за брата, 

Тай румун із русином ся нигда не сважали, 

Народами земля ися усе была багата 

Каждый, ко што муг, сусідови давали. 

Каждый шось для себе годен выбира́ти, 

Багатствами напо́внена обито́вана земля, 

Для мене рудный Край не гудно розділя́ти: 

Я є Закарпатя, Закарпатя - ото я. 
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Тудовші Сергій 
Тудовші Сергій  родив ся на 

мальовничому Закарпатю 24 августа 1976 рока, 

в с.Велятино Хустського района. 

В 1992 році закончив Велятинську 

середню школу, після чого повандровав на 

зароботкы , чим и занимат ся до днесь.  

В 1994-1996 роках служив у армії. 

Жонатый, має доньку. Пише стихы на 

русинськум и русскум языках. Являє ся членом 

Союзу закарпатськых писателюв.  

У 2018 році издав зберьку стихув "Моя чаша".  

Дуже любит свуй Край , свою Отцюзнину и вірит  в світлоє будучноє 

русинського народа. 

 

МЕНІ З ТОБОВ ЛЕГКО 

Мені з тобов так ныні легко, 

Я живу, дышу лиш тобов, 

Ты моє сонце, моє небко, 

Ба ци сисе, видав, любов? 

Забыв им, де ся жура діла, 

Тота, што фурт была зо мнов, 

Мене из середины їла, 

Бо замість ниї - ты Любов. 

Я хочу цвісти тай співати! 

Огньом я буду тай водов, 

Тобі однуй вірші писати, 

Однуй тобі - моя любов. 

Біда гурька, кой я ся журю, 

Сплячи на тайстрі, міхом крытуй, 

Кой серце своє не завгурю 

Серед чужых світу побитый. 

Біда гурька, не серенчливый! 

Весна не гріє ня, не лащит, 

Не похопный, ай не лінивый 

Лиш зажуреный хожу наще. 

Біда гурька, што в білум світі 

Не чуєш мої співанкы, 

Не віруєш мені ,планіті, 

Што не цоркочу у склянкы`. 

Біда гурька, што ты любити 

Мене не будеш "дітвака". 

А инак мож бы файно жити 

Кой бы не йся - біда гурька. 

 

Я ЩЕ, ШУГА, СЯК НЕ БАНОВАВ 

Я ще, шуга, сяк не бановав за домуством, 

Ниґда сяк ня дому не тягло. 

Кой бы было в души моюй пусто, 

Я забыв бы про своє село, 

А ни раз бы м не взяв собі вд серцю 

Поле вто, што м из дідом косив, 
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Тай Неділю Святу, кой над дверці 

Липу з хащі щасливый носив. 

Про коровы, што м пас на толоці, 

Тай про літньоє щастє в саду, 

Кой за пазухов, в моюй сорочці, 

Черешинь было доста, "в біду". 

Я забыв бы! Та докы "берую", 

Споминати про любі часы, 

Фурт їх вижу тай фурт ищи чую 

Из дітинства звункі голосы. 

Дай ми, Господи, широкi крыла, 

Вбы отцюзнину фурт сокотили, 

Вбы ся челядь теперь не журила, 

Вбы сьме файно з "сусiдами" жили. 

Щи дай ми, Боже, мудрости, терпiня, 

Й до мойых ворогу любов. 

Коли збайлуют ня вдрывати од корiня... 

Не одвирзь ня, Господи, 

Я хочу быти из ТОБОВ! 

 

ВОВКУН 

Вучарі - люде не прості, як ото ся комусь 

видит, што вто вучарити? Верг петек на 

облуг, та дрімли помалы. Но айбо не так 

ото, ги ся видит, легко. Туй треба всячино 

много знати тай не быти лынґарьом, бо 

роботы у вучаря премного! А які трафункы 

годні ся стати, ото мож писати аж цілу 

книгу.  

Недавно єден розказовав про вовкуна, не 

казка йсе! Правда, котру чоловік сам 

свойыми очима видів... Кой вуці вже 

подойині стояли в кошарі, огень, на 

котрому щи недавно ся варила вечеря, 

доклівав, місяць круглый, ги лобда, упер ся 

в горы, а вучарі солодко дрімали в колибі, 

тогды сисю идилію зрушив писсьый 

збісный гавкотинь.  

Май читаво подобав тот гавкотинь на рев 

писсьый. А "ревати" было уд чого, бо з 

хащі уд кошарі набігли вовкы. А кой псы 

вучарські ймили кошару вбороняти, вовкы 

зачали їх дерти на паздіря. Лиш не знати 

як, тай удкы прибіг вовк, не похожый на 

другі, та зачав ся грызти з тыми вовками 

так, ги бы свої вуці обороняв, тай псы 

тоже.  

Кой буйка четвероногых была розогнана 

стріляньом вучарської двостволкы, вовк, 

што прийшов на пудмогу вучарськым 

псам, лежав кырвавый, подертый ги 

острыми ножами, та ледвы дыхав. Вучарь 

прийшов ид ньому, подав му їсти, дав му 

воды, а пак, не боячи ся, погладив го, 

уддячуючи за пудмогу, по кырвавому 

хребтови.  

Довго не спали в тоту нуч вучарі, не могли 

ся начудовати, як такоє годно быти, обы 

вовк напав на свої вовкы, а не на салаш тай 

вучарські псы. На рано, кой повставали до 

роботы, того вовка вже не было и сисе для 

них стало ще однов загадков, як такый 

израненый муг просто так устати та 

галадити гет...  

На другый день прийшов уд ним на толоку 

чоловік, чоловічище, высокый бетярь 

здоровиць. Псы замість того, обы дати 

голос аж иде чужак, прибігли вд ньому та 
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лащили ся, махали хвостами, посвистовали 

носами, ги малі щенята.  

Кой прийшов ид вучарям, зняв крысаню, 

файно ся поклонив, а пак зачав 

розказовати, што было вночи. Уд сього 

вучарям стало мало не добре на души, бо, 

окрем них, ніко про битку з вовками не 

знав, тай не муг знати: довкола за много 

кілометру они туй самі на полонині.  

Чоловік зняв сорочку, обы вказати аж 

точно туй быв уночи. Усьо тіло його было 

поязано бінтами, котрі наскрузь 

почелленіли уд кырвавых ран. Вовкун! 

Урозуміли вучарі. Не довго думаючи, так 

ги бы ся навперед договорили, мовчкы 

напаковали повну тайстру вучого сыру та 

наспул и радо, и боячи ся, попровадили 

гостя. 

 

ВУЧОЄ МОЛОКО 

Сусід дідо Митро утовк из піпы баґов у 

жменю, шіковно заверг у рот, мало 

порумеґав, ги коза цвіт з пасулі, а пак 

сплюнув "перебачте", так ги качка кой ся 

спорознит. Сонце ймило припікати, дідо 

зняв крысаню, утер жеболовков свою 

впрілу лысину, попаровав перо за шапков, 

ги катуна кокарду, поникав на нас,  

дітвакув, прогыркав мало так, ги фурт 

гыркат перед тым  як натоптати доган у 

піпу, та звідат: 

     -  Што? … Розказати вам новту? 

Мы в оден голос кричали: 

     - Розкажіт, розкажіт, діду Митре! 

Мы, дітвакы году по десять-дванадціть, 

посідали вокул діда щи май шіковно, ги в 

вошколі за парту, кой сарака баба Віра 

зазвонит на урок. 

      - Но та слухайте. Наїмали нас хащу 

рубати в Верховині. Одної днины дуже 

пекло сонце, робота тяжка, кырниця з 

водов далеко, а пило бы ся так, што очи 

завиват. Быв серед нас оден "фахман", што 

фурт ся хвалив аж ун не такый, ги другі, не 

такый простый, ги ся видит. Та звідат нас: 

"Хочете молока ся вучого напити?"  

Мы ся засміяли над ним, бо вуці были уд 

нас на сусіднюй горі ...Туй, не довго 

думаючи, ун ухопив нуж, зятяв у смереку, 

а з смерекы потекло молоко! Правді быти, 

вуці, што ищи минуту назад супукуйно ся 

пасли, начали бевкати, ги бы вдуріли. Уд 

сякого чуда мы роты пороздявляли, бо не 

розуміли, як сякоє годно быти. Ай вучарь 

быв тоже не з простых. Як вуці начали 

ревати, зняв из ся петек, верг ним на землю 

та начав бити ботов так, ги бы вшалів. Наш 

цімбор-махун, упав на землю, ймив ся по 

земли качати, ревати тай просити, обы го 

вучарь не бив, а на тілови ся ймили 

появляти синці. Сяку му вучарь дав 

платню за вуці збонтовані. Вірьте ми: ни 

доты, ни потому не відів я сякого чуда. 
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Хуст Александер  
Купар  Александер (Александер Хуст) народився  

13.12.1934 в Грушові, у родині гр.кат. сященника тай 

учителькы. По смерти нянька  у 1938р. родина 

переїхала у Хуст, де и прÿйшло дітинство.  

Там закÿнчив середню шкôлу тай музикальну 

семилітку. Высшоє образованя дÿстав у Львÿвськуй 

політехніці, де штудійовав будовательство и 

архітектуру.  

Трудову діятельнÿсть почав в Ужгороді. З 1962-

64 учив ся в аспірантурі при НИИ теорії, Історії и 

перспективных проблем архітектуры у Москві, де  

дÿстав диплом кандидата архітектуры.  По закÿнченю аспірантуры робив у 

проектному інституті в Ашхабаді.  

У 1965 быв принятый у союз архітекторÿв. У 1969 р вернув ся на отцюзнину, в 

Ужгород,  де створив родину (має дві донькы)  и робив головным архітектором 

города. У 1971 р  быв избраный по конкурсу на арх.факультет Львÿвськôї 

політехникы, де як ст. выкладач, а пак доцент, проробив 8 рокÿв.  

У 1979р.,  послі розпада родины, емігровав до Мадярщины. Проектовав у 

Будапештському проектному інституті (BVTV) тай у розных проектных тай 

будовальных фірмах. Проектну рôбôту суміщав из научно-изглядовательськôв. 

Сотрудничав из Будапештськым технічным універзитетом.  

У 1984р дÿстав диплом доктора архітектуры (DR.TECHN). Нараз по приїзді у 

Будапешт включив ся у житя русинськôї діаспоры. Читав лекції тай выступав по 

телевізії, пропагуючи значимÿсть нашых деревляных церков, організовав 

межинародный фонд «За збереженя шедеврÿв деревляного сакрального зодчества 

Пудкарпатя». У журналі «Русинськый світ»  та у «Календарях-альманахах»  

публіковав свôї новелы. Много вандровав ( быв майже в усьых  європейськых 

столицях, Єгипті, Америці, Канаді). Усе мріяв вернутися на отцюзнину. И коли ся 

слизла з лиця земли «імперія зла», у надії, што типирь,  накониць, начнеся  

удродженя  русинства, у 2002р.  вернув ся думÿ. Поселив ся у М.Копани, створив 
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нову родину.  Малює, пише новелы, публікує їх, а обы быв якыйись хосен, читає 

лекції у Закарпатському художественнôму інституті.  

 

НАПУТЯ́ 

(печатать ся  без  змін  и  выправлянь) 

Ныні ти  дуркнуло  22, сыне. Уже, 

мож казати , ты дорослый чôлôвік. Идеш у 

житя «на свôї крыла» ги кажуть. Час,  

помалы, звивати своє гніздо - заробити 

грошинят, купити квартиру, або, аж буде 

серенча, учинити хыжу, найти сôбі ипну  

жÿночку та  засновати  свôю родину…  А 

тото май важна тай складна задача у житю. 

Туй ни слôбÿдно зхыбіти. Дуже легко, уже 

на сьôму первôму крôцы, изломити сôбі 

шию, покалічити сôбі житя. А многоє 

залежить уд «ниї», уд тôї, твôюї будущôї 

половины. Кÿлько ся стає, што 

необдумано,  наспіх ся зыйдуть и уже через 

пару місяцюв, коли устиглися уже 

позмагати на дітинку – увидять, ож 

схыбили из выбором. Бо она «ни тота» и 

вÿн «ни такый» ги треба. 

     Тôму, мы,  твôї родичі, рахуєме 

свойым  обôвязком дати ти дôбрі порады 

кôй будеш убирати сôбі жôну. Бо, як ни як, 

мы бÿльше  жили, виділи, розумієме бо 

попекли сьме ся. 

Кріпко запамнятай: дôті ся не жени, дôкі не 

будеш мати своє обшаря –квартиру ци 

хыжу. Обысь годен привести ї у своє, 

тôбôв створене гніздо. Не дай Боже 

зачинати родинне житя у жонинуй хыжі. 

При першуй сваді укаже ти: «Иди ми вон 

из хыжи!»- будеш ся чуствовати ги 

побитый пес! 

    Не слôбудно спішити ôбіцяти  

штôсь дівці. Раз треба  сôпукÿйно, из усьых 

бôкÿв, поприникатися  до ниї. Не лиш яка 

на выгляд, ай и як жиє, які має звычкы, 

характер, де ,у якÿй родині уросла, 

выховалася. Які у ниї мати тай отиць. И 

лиш тôвды, коли- сь усьо розни́кав и 

видиш,  ош она по-тôбі, лиш тôвды юй 

штôсь ôбіцяй. Именно по-тôбі она має 

быти  - ни май добра,  ни май нидобра ги 

ты. Бо аж буде  май гÿрша уд тебе-будеш 

ся грызти: «Та я лиш сяку заслужив?»  А 

аш май ліпша ги ты, тôвды помалы узьме 

над тôбôв вирьх – станеш, ги кажуть, 

«пÿдкаблучником». Най буде така ги ты. 

Бо чим май на тебе подÿбна – тым ти  май 

близька, пудходить ти.  «По Симкови 

пуслик» - ги кажуть  русины.  

Так, аж ти на динь хôть двычі  збреше, 

тôвды добре, бо твôюї файты. Ты юй 

збрешеш, бо не годен ись иншак, она 

тôбі… Пак  не буде тя мачкаловати – 

называти тя брехачом, бо обоє сьте єднакі. 

   Уже у першуй бисіді аж заговорить 

про книжкы, ош любить читати, што 

читала и начне тя роззвідововати ош штось 

читав – нараз тікай гет, не убзирайся! Бо  

она ,як кажуть, не твого пôля ягода. 

Спочатку,  дôкі ся не ужениш, буде ся 

чинити ош для ниї не важно ци ты 
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начитаный ци ніт. А пак,  уже на першуй 

сваді, обы тя уколоти, назве тя тупым, 

безсловесным, неотесаным  дубом. 

   Мусиш зайти до ниї дôмÿ дись 

серед дня, нагле, нечекано, обысь юй 

увидів сохташ, яка она поправді. Аж 

увидиш, ож у хыжи чистота и порядок, 

усьо на свôйôму  місті, пôстіль застелена, у 

скринях усьо файно поскладовано, а у 

кухни чистое чибря на місті – нараз ї 

лишай. Бо пак, як ся изыйдете, буде ти 

наухтема грызти душу, ож нич не кладеш 

на місто, не захарюєш за сôбôв, мечеш 

платя тай топанкы хôть куды, што усе 

чиниш рôзтрясок у хыжи… Ото тôбі не 

треба. Вôлій най буде ги ты. Будете у 

бардакови, айбо  щасливі, без сваркы –бо 

не буде на чôму ся сважати… 

   Обысь знав, ош дівкы звыкли 

поруньовати свойых женихÿв из свойыми 

нянями, якых они ідеалізують. И аж жених, 

муж, не дай Боже, у чôмусь май гÿршый, 

ги няньо юй – она ся буде  чуствовати 

нещаснôв. Завто поприникайся и до вÿтця 

юй. Аж до усього ся рôзуміє, має, ги 

кажуть, «золоті рукы» и усьо, што 

начинать, доводить до кÿнця - кріпко 

подумай ож ци варта з нив ся изыйти. Бо 

добре знаєш, ож для тебе штôсь добре 

учинити –ото велика проблема, а 

закÿнчити начатоє – ищи май велика.   

Пÿчнеш (из трудом), розґильбаш та 

лишиш. 

   И не дай Боже, обы была май файна, 

ги ты! Бо коли прÿйде ї любôвный тлум,и 

май тверезо на тя поникать, обы юй не 

прийшло у голову ош изхыбіла из выбором 

и не подумала сôбі гÿрько: «Та я лиш 

сякого заслужила?». Бо тôвды ти кониць – 

буде ся тôбôв ганьбити. Най буде така ги 

ты – не у красоті щастя. 

   И дуже важно, ож ци богата, ци  

привыкла до богатства. Аж увидиш на нюй 

золоті прикрасы, дороге платя  - ты на 

опасному пути! Уженишся, та ціле житя 

будеш гÿрькым дыхати, обысь юй годен 

куповати усякый дорогый непотреб! Бо аж 

ніт – буде нещасна, буде нарікати на свôю 

гÿрьку дôлю, ож Бог юй не дав трібного 

чôлôвіка… 

Як видиш, пудобрати сôбі жону – не легка 

задача. Туй головное не спішити, быти при 

рôзумови, приміряти ї до  себе, обы иппен 

была така ги ты… 

                            М.Копаня, децембер 2017 

   

ЛЕЙБОВИЧ 

Ищи на початку року,  коли-м ся 

поскаржив, што  рукавы уйоша старого 

анцуґа уже курті, а надраґы на кôлінах 

протерті, мамка пôвбіцяла, ош аж закÿнчу 

вôсьмый клас на пяткы – купить ми новый. 

Найко, што укаже,кôй увидить ми табель – 

маю дві чотырькы… А анцуґ ми дуже 

треба. Старый уже малый тай читаво 

потертый – ганьблюся го  брати на себе. А 

у кÿнци першого тыжня учебного рôку, як 
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усе, буде шкÿльный вечÿр – танці. Бізÿвно 

усі прийдуть у чôмусь новôму.  Хлôпцці у 

новых анцуґах. А Гаврилов прийде у май 

дорогôму. Бо  отиць му полковник, тай вÿн 

єденак. Ни вто што я. Нас шестеро дітий, а 

родичі ми учителі. Ануш, як му буде 

на́велико, што на нього усі дівкы никають. 

И Неля тоже. Еге, як на нього  здрила на 

пôслідньых танцях… А може мамка и так, 

не никаючи на чотырькы,  купить ми? 

Айбо чуда ся не стало:  

      - Зароби сôбі. Пак знаєш, ож вас 

шестеро. На анцуґ нам типирь не убивать -  

Сôнька  поступать в універзитет сього літа, 

юй май треба…Місто того, обы ходити по 

горах тай валятися на Тисі цілоє літо, иди  

та зароби сôбі. Еге, и нянько ся збирать 

пÿдзаробити дись у літі-впôвіла мамка. 

     Серце ми ся стисло. Я уже 

представляв сôбі, як танцюю танґо из 

Нельôв, май файнôв дівкôв у школі.… На 

мині модный сірый  анцуґ, ищи май 

файный, ги у Гаврилова… Усі на нас 

никають…  

        Дÿзнав им ся, ош  фабрика буторÿв 

набирать робÿтникÿв. Айбо лиш на август. 

Пÿшовем туды. Фабрика – ото много цехÿв 

де квиліли пилы, лупкали клепачі, вôняло 

лаками.  У отділі кадрÿв опреділили ня у 

бриґаду грузчикÿв. Ôбіцяли ôнь  

стодвадцять рублюв. Ого, сього бы доста  и 

на дуже ипный анцуґ! На другый динь 

рано, за пÿв годины сперед початком  

роботы, я уже быв на фабриці. Мамка ми 

дала из сôбôв пакуночок –  хліб из мастьôв.  

Я, тай ищи двое  новых ,тоже пудсобникÿв- 

грузчикÿв, чекали сьме  на бригадира  пиля 

конторы. Руно у вÿсім пудыйшов   ид нам 

читавый, мускулистый чôлôвік  середнього 

віка из сірыми, веселыми очима. Потиснув 

каждому руку тай каже: 

      -  Будете  у бриґаді ми…Вас троє тай 

мойых, старых, четверо… Вас узяли,  бо у 

середині  сього місяця треба удправити у 

Росію велику партію бутора – шіфоны, 

столы,стÿльці,полиці… А дôты будеме 

обслугововати цехы – переношовати части 

буторÿв из цеха у цех,  місто конвеера, - 

додав сміючися. Айно, я - Лоці. Лоці бачі 

про вас, бо сьте щи мôлôді. Вы двое, 

будете обслугововати 4-тый цех – тот што 

пиля конторы. А ты –каже мені – пÿйдеш 

изô мнôв.  Зайшли сьме у май дôвгый цех 

на фабриці. Туй чинили части шіфонÿв. 

Лоці бачі пудвюг ня ид старôму майстрови:  

            -  Туй вам є ищи єден помÿчник.  

            - Треба,треба, бо роботы пôвно. 

Василь  гÿрькым дыше-не встигать. 

     Майстер пояснив ми, што и як треба 

робити. Треба переношовати  части  

шіфонÿв  уд єдного станка до другого, а 

пак у сусідньый цех, де їх пак шліфують 

тай лакують. 

       - Видиш, туй ся уже набрало читаво 

боковин. Треба їх перенести у 

шліфовальный цех. Там ти укажут ид 

якому столови. Иди за Васильом. 
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    И я  почав. Боковины–бôкôві части 

огромного, трисекційного шіфона, ширôкі 

двометрôві букôві пластины, тяжкі ги грÿм, 

бравим на плече - так носив и Василь, мÿй 

напарник. Тяжка дощища нестерпно різала 

плече. Тоты 40-50 метрÿв, што- м ї  

переносив из цеха у цех, были для ня 

путьом на Голгофу. Жара, сонце палило, 

пот, змішаный из слызами, што ся лляли уд 

боли у плечи,  заливав очи,   заважаючи 

никати куды йдеш…Дôкі м доносив до 

міста  и по три раз им перекладовав тôту 

прокляту дôшку из плеча на плече… Боже, 

коли уже буде обід, обы удпочити! На 

обідньÿй перерві, наспіх посербавши 

левеш у фабричнÿй столôвці, змочовав им 

рубці на плечох студенôв вôдôв. Василь ня 

утішав: 

       - Спершу и я  ся мучив. Пак на плечох, 

помалы, учинилися мôзôлі… Привыкнеш и 

ты. 

    Дôмÿ-м ишов  дуже засмученый. Не 

треба ми и анцуґ! Рукы, ногы бôліли, а 

кожа на плечох – ги пôсічена! Як завтра 

годен буду робити? Дома мамка помастила 

ми изрубані пличі якôв ись мастьôв. 

Учинила парночку из пантликом, обы ї мож 

закріпити на плечи́,- так не буде різати. 

Айбо на другый динь я ся ганьбив класти 

парночку на плече – ищи ся будуть из ня 

сміяти дівкы из шлифовального цеха! 

Пересилюючи бÿль, и стиснувши зубы, 

носив им тоты дошкы так ги учора, так ги 

Василь. Пак, коли -м уже не годен быв 

бÿлше терпіти, рішив им,  ош попрôвбую 

носити тоты прôкляті дошкы у руці, пÿд 

плечом,так ги нôсять актôвкы у 

канцелярнях. Так ми читаво удтігало рукы, 

айбо завто не різало у пличі. Дівкы из 

шлифовального прозвали ня «поштариком» 

Так им «пропоштарив» дись три тыжні. 

Утя́г им ся, помалы, у рôбôту. 

    Дись  у середині місяця, было собраніе. 

Директор, Лейбович,  низинькый лысый 

чôлôвік из великым носом и малинькыми 

устиками, убратый у кітель, так ги звыкли 

военні тай партійні начальникы,  говорив 

про важнÿсть задачі, яку поставили перед 

нами партія и правительство. Вÿн стояв у 

пôзі Наполеона:  дôлôнь правої рукы  

засунута межи ґôмбы кітеля. Говорив по 

русскы, металичным голосом. Його ся 

бояли, айбо и честовали, бо быв, кажуть, 

справедливый. 

    Через пары днÿв изобрав нас Лоці бачі, 

тай каже: 

     -   Завтра рано, хлôпці, збираемеся у 

зборочному цехови. Удты будеме тирьхати 

шіфоны на машины. Везуть їх на штацію, 

на поїзд, дале у Росію. 

    Треба было покласти шіфон на низьку 

дôвгу торбôнцу,  дручатии  го через цех ид  

машині, пак по пандусови затігатии на 

машину. Робота была адова. Сонце палило 

нестерпно. Пот заливав нам очи. Тяжко 

было волочити величезный трисекційный 

шіфон гôрі, по пандусови.  При тôму 
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сокотити обы,ни дай Боже, не показити 

дорогый бутор.  

      -  Скорш дай перст убити, ги бысь 

подрабав шіфон - наказовав Лоці бачі.  Ид 

обідови,  видячи ош уже ледвы стоиме на 

ногах, и сам читаво измореный, Лоці бачі 

каже: 

      - Будеме мало удпочивати. По єднôму, 

за шором… Айбо, никайте, не тычтеся 

начальству у очи. Иди ты першый – упôвів 

єднôму,май слабому из нас. А ты  через 

пÿв годины заміниш го - указав Васильови, 

мôму напарникови. 

      Коли, накониць, шор дÿйшов до мене, я 

уже ледвы стояв на ногах. Напив им ся 

воды та поплентав им ся глядати  дись тінь. 

Увидів им нидалеко, у скверику, великый 

корч. Упав им у тінь пÿд ним  у порошану 

траву и закрыв очи…  

         Прийшôвим  ид сôбі уд того, што кôсь 

ня копать у бÿк. Розкрыв очи- дôвкола  

стоять люде. Серед них, над гôлôвôв ми, 

Лейбович. У свôюй привычнуй пôзі – ліва 

рука у жибі, а  дôлôнь правôї засунута 

межи ґомбы кітеля так, што стырчав лиш 

великый перст. Перст,  изломленый пÿд 

прямым углом, нервно ся здрыгав. 

      -   Безобразие! – кричав. –Люди тяжело 

работают, а этот валяется в кустах! Как 

фамилия, из какой бригады? 

    Я пудскочив ги убпареный. Назвавем  

своє имня тай бригаду. 

        - Запишите. Чтобы другим неповадно 

было!- обратився Лейбович  до чôлôвіка, 

што ня принимав на рôбôту. Тот записав 

штôсь у нотес. Процесія  рушилася дале. 

           Я переживав, ош имили ня  тай 

записали. Ци не буде из сього біда? Лоці 

бачі успокойовав ня. Казав, ош пÿсля 

отправкы бутора, нашу бригаду Лейбович 

похвалив за рôбôту, щи и премію обіцяв. 

Так што може убыйдеся. 

    У кÿнци місяця, у динь платні, наша 

бригада, из Лоці бачійом во главі, стояла у 

шорови перед о́болочком касы. Усі были у 

дôбрÿй дяці  –зарплату дають! Договорили 

сьме ся, ош усьôв бригадôв пÿдеме упити 

пива. Коли пудыйшôв мÿй шор, и  я назвав 

своє имня, касирша у́дала ми 58 рублюв из 

копійками. На мÿй німый вопрос упôвіла: 

      -  Поштрафовали тя, еге,туй написано… 

    Я постôвпів. Лоці бачі пôбіг ся сважати 

до гôлôвного інженера. Айбо вернувся ні з 

чим. «Приказ директора»- казав тот. А 

директора ниє ныні на       рôбôті… 

        Я быв дуже огÿрченый. Не тÿлько 

позад того, ош не буде у ня нового анцуґа – 

ганьбив им ся перед родичами.  Будуть 

думати, што я нич не робив цілый місяць - 

прятався уд роботы, ош нетрібняк им. 

    Коли м передавав зарôблені грôші, ги бы 

отвічаючи на мÿй німый вопрос, мамка 

впôвіла: 

            - Типирь, рас, на анцуґ нам не 

убивать. Треба дівкам кобатчикы  тай 

топанкы.Тай дрыва на зиму – еге 

подорожали. Сестра ти иде ся учити в 
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Ужгород, треба юй квартиль оплачовати… 

Пак, на новый рÿк, аж Бог  поможе. 

         На перші, у септембру, танці не дуже-

м хôтів ити – ні у чÿм. Айбо они май 

интересні. Мож учути ож ко, и як  провÿв 

вакації. Тай хôтілося увидіти Нелю, 

потанцьовати из нив, поговорити про вто, 

як провела літо. Она май файна дівка у 

шкôлі, и я часто думав про ниї коли м тігав 

тяжкі шіфоны, мріяв им, ош будеме з нив 

дружити… Так што пÿшов им. Айбо усьый 

вичÿр стояв им пуд стінôв-ганьбив им ся 

ош не убратый им. Лиш никав им як 

танцюють. Неля стала  ищи май файна ги 

была: загоріла, файно убрата, весела. 

Корольом вечора быв, та правда, Гаврилов 

у новôму анцуґови. Коло нього ся крутили 

май файні дівкы. На «дамське танґо» Неля 

запросила Гаврилова. Пÿд час танця вÿн, 

нич- до, шептав юй щтôсь на ухо. Она ся 

весело сміяла… Я не мÿг сесе у́держати – 

страшно огÿрченый  пÿшов–им дôмÿ. 

           Прÿйшли рокы. Я -преподаватель 

нариснôї геометрії общетехнічного 

факультета ужгородського універзитета. 

Принимаю испыт у заочникÿв. Заочникы – 

ото по бÿлшуй части усякоє начальство  

фабрик,колхôзÿв заводÿв. Партія 

заставляла їх добывати дипломы высшого 

образованя – ни добре ото, обы совітськый 

директор, та щи й партійный, не мав 

папіря, ош вÿн ся дись, щтôсь учив! 

Начальство поставало заочниками – верло 

сôбôв добывати дипломы. 

         У аудиторії за   пятьма столами 

сидять  екзаменуючіся студенты –

готовляться до отвіту  по білетах - 

«думають», як звыкли казати студенты. 

Мы з колеґом (из львôвськôї політехнікы, 

прийшôв по обміну опытом) тихо ся 

переговорюєме. Проблема:  уже майже 

половина групы пруйшла,  двôйок  пôвно и 

ни єднôї чотырькы. Из тых, што были на 

установчÿй сесії тай конзультаціях, ищи 

поєден штôсь знав. А бÿльшÿсть в 

оснôвному літні люде, начаьникы, - нич. 

Што робити? Колега каже, ош нішто їх 

шкодовати, най ся учать, так ги мы ся 

учили, аж хôтять мати диипломы. За 

дверима у коридорі чути легкый гомÿн - 

студенты переживають. Пÿсля каждôї 

двôйкы – тревожне гудіня. А пÿсля желанôї 

трôйкы – возбужені возгласы. 

       Розсіяно розникав им  «думаючых»  

студентÿв. Мою увагу привернув єден 

сідый, из мадальôв на уйошови. Я го не 

видів на конзултаціях. Вÿн штôсь  

енергично фіркав на листови, ни так як 

бÿльшусть, што  лиш тупо никали у білет. 

Мині стало интересно што сись так  

фіркать. Пудыйшôв им. «Медаліст» - 

малый чôлôвік, онь мокрый уд збуженя або 

переживаня, чирькав якісь лінії, што не 

мали нич общого из вопросами у білеті. У 

руці  у нього ручка  стиснута великым 

перстом, изломленым пÿд прямым углом, 

што  нервозно ся здрыгав. Я дись уже видів 

сякый перст…  Лейбович! – блиснуло ми у 
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гôлôві. Спішно м пудыйшôв ид столови на 

якому были розкладені зачоткы  

екзаменуючыхся студентÿв – так и є! Есе 

тот Лейбович!  

    Я присів. У гôлôві всплыла картина того 

памнятного дня, коли  я,  смертельно 

фарадный дітвак,  грузчик, из дозвола 

бригадира  удпочивав у порошануй траві 

скверика бутôрнôї фабрикы. А сись 

Лейбович  - перед свôйôв свитôв, што ня 

убыстала,     ко́пав у  ня.   Унизив и 

оскорбив ня низашто. Удобрав уд ня тяжко 

зароблені грôші, што спричинило крах 

юных надій и  мрій, ганьбу перед 

родичами. Якый ото быв удар для мене 

тôвды! Туй,   у руках ми є тот,  бывшый 

вершитель мôюї судьбы, грозный 

Лейбович, типирь малинькый, потный, 

безпомÿчный чоловічок из трясучымися 

руками. Ага, Лейбович, попався! -   

подумав им из злорадством. Без усякого 

сумніву, Лейбович ся провалить:  уже му 

отвічати, а на листі ниє и назнакы на 

правильный отвіт на вопросы у білеті… 

      Сів им за стÿл. И нагле    заганьбивим 

ся свого злорадства: што есе – мілка   

жажда удомщеня за свôю давню обиду? 

Ош но, типирь му удплачу? Лейбович -  

директор фабрикы, возглавляє  великый 

колектив. Уд нього, уд його уміня,  

залежить зарплата робÿтникув, што 

кôрмлять свôї родины. Вÿн у 

каждоденному напряженю, у журі про 

матеріалы, механізмы, організацію роботы, 

дисціпліну, зарплату робутникам и многоє 

другоє, конкретноє, насущное. А типирь 

обставины, во имня додержаня 

формальностий, на сіду гôлôву 

заставляють го рішати абстрактні задачі 

нариснôї геоматрії. Та ци буде вÿн май 

ефективно рішати каждоденні проблемы 

фабрикы, ги есе робив дôсі, кить я го, 

проваливши, заставлю  научитися рішати 

задачі по нариснуй геометрії? 

           Айно, я маю пôвноє моральноє 

право  уліпити му  двôйку,бо не знає ото 

што ся уд нього требує. Так як вÿн мав 

право колись покарати  мене. Айбо  ци 

треба комусь тото, што ся уд нього требує?  

Аж го заставлю усвоити типирь ,на сіду 

голову, сисю абстракцію- нарисну 

геометрію,ци уд того вÿн май шікôвно буде 

доставати запчасти для фабричнôї 

технікыкы, май добре буде рішати свôї 

каждоденні газдуські задачі? Та правда ош 

ніт.  Я му уліплю двôйку изôвсім законно, 

бо не знає. И вÿн, строгый но 

справедливый,   честованый руководитель, 

безспорный авторитет для великого 

колектива фабрикы и для свôюї  родины, 

пÿде домÿ униженый, заганьбленый. Што 

впôвість жоні, дітьом?  Його, обремененого 

отвітственнôв нелегкôв рôбôтôв, на сіду 

голову  заставили постигати для нього  

непостижимоє - дрылили го у глубôку яму. 

А я типирь закôпую го у туй ямі  - замечую 

го зимльôв…  
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    Я ся пудняв и назад пудыйшов им ид 

Лейбовичови. Наскоро начирькав им  

рішеня задачі и шепнувим му: 

«перечертіть». Лейбович, зачудованый, 

поникав на ня из благодарнÿстьôв. На 

испыті  якôсь проґындав отвіт на вопрос у 

білеті. И хôть у  рішеню задачи, котроє,  

перечертив из мого наброска, умудрився  

учинити дакÿлько хыб, колега не быв 

против того, обы  дати му желанну трôйку. 

     Не  устигли сьме ся пудписати у 

зачотці, як Лейбович на очах ся 

преображав: устерся, пÿдняв гôлôву и 

побідоносным кроком рушив ид двирьом. 

А пак, за двирьми, пÿд  гул студентÿв,  што 

стояли , чекаючи на свÿй шор, на 

тривожный вопрос «но,як?» - твердым, 

увіреннім у сôбі,   начальницькым голосом 

удпôвів: «Как надо!» 

                          М.Копаня, децембер 2017     
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Чикивдя Михаил 
Михаил Чикивдя уродив ся 2 юнія 2000 

года у с.Березникы Свалявського района у 

простуй русинськуй сімї. Закончив середню 

школу. Теперь учит ся у Дрогобицькому 

державному педагогічному універзитеті им. 

И.Франка. 

У 2016 г. выдав свуй першый зборник «Сад 

русинської поезії».  Печатав свої стихы у 

журналови «Отцюзнина».  Є активным членом 

Свалявського районного общества 

подкарпатськых русинув, а также членом общества русинськых писателюв Закарпатя. 

Удостоєный  грамотов-подяков од Закарпатського областного общества им. 

А.Духновича, почеснов грамотов и спеціальным призом им. И.Петровція уд Крайового 

общества русинув. 

У 2017 роци выдав другу збірку "Співанка русинської душі", у якуй напечатано 

15 авторськых, 100 народных співанок, давні русинські колядкы и рождественна игра 

– бетлегем. У тому ж роци выдав тритю книжку русинськых стихув "Запискы з 

Боржавськой долины" 

У 2018 роци выдав четверту книжку, написану прозов "Березникы у давнину. 

Исторія и етнокультура",  а также пяту – "Русинська сатира", написану стихами.  

Удостоєный Призом памняти И. Петровція 2017 и Призом побідителя 

"народного голосованя" Руської премії 2017. 

  

Чому я пишу по-русинськы, 

Я буду Вам казати, 

И докы буду мати силы, 

Та буду сяк писати. 

Не треба мені "новутноє" 

Не треба ми чужоє, 

Бо у моюм сердці є, 

Уто, што точно моє. 

Є у мене бесіда, 

Рудна, материнська 

Не російська ци вкраїнська, 

А давня – русинська. 

Прадідувськов бесідов, 

Я ниґда не ганьблю ся, 

А уто, што я русин, 

Тым лише горжу ся! 

Русины на Подкарпатю – 

Корінный народ. 
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Я тямлю и добрі знаву, 

Свуй прадавный род. 

Асиміляція не вдасться, 

Так собі и знайте, 

Шо лиш хочете – робіт, 

Хоть як ся старайте. 

Кедь ся свого ганьбите, 

Вто отдільна тема. 

Не чиясь, а лише ваша, 

Велика проблема. 

Чому ото проблема, 

Не буду казати, 

Прийде час – и вам самым 

Удасть ся осознати. 

А я буду писати, 

И своє не забуду. 

Я ся вродив русином, 

И русином буду! 

 

ОСІНЬ 

А осінь – мила молодиця, 

Не хоче гет уд нас ити. 

Так має дяку по садочках 

И по гора́х ся щи пруйти. 

Усьо фарба́ми мальовати, 

В листочкы золоті лягти 

И говорити ніжно сонцю:  

«Погрій и допузна світи». 

Но не стає ся так, ги гадат. 

Настане вечур, студено, 

А зрана фрішно, всягды иній, 

Давно померзло всьо вино. 

Трава по полю не скошена, 

Ид земли вшитка вже лягла. 

Из полонин завіват студінь, 

А осінь гет щи не пушла... 

 

ПІКНИЦЯ 

Так шуга нич ни радує ґазду, 

Ги натирьхана пікницями буділка. 

На кусочок пышный и смачный 

Налажена давно у нас тарілка. 

Она парує ид усякым стравам, 

Кедь хочеш, можеш їсти и сыру. 

Она фурт манит, ги бы красна дівка, 

На неї дяку маву не малу! 

Ґаздыні мечут єї пораз в левеш, 

Даколи ид булям, дуже часто в плов. 

А мож и на огни, в ракаш из солонинов, 

Вырубай ружны й напаруй си дров. 

А кой запахне файно на Великдень! 

А люд стоит си, коло тых пасок. 

И каждый лиш промыкат слину, 

Изїв бы, хоть єден кусок. 

 

* * * 

Уже и пошту закрывавут, 

Ци дуже треба єї нам? 

Уже давно сьме без зберкасы, 

А шо вто пошта, думай сам. 

Но нашо нам писати письма́? 

Так повно цийдулок, газет! 

Амболаторію, садочок  

Ци тоже чекат сись сюжет? 

Амболаторію не треба, 

Бо сут сімейні дохторы́ 

И выд лісництва ся выдкажут,  

Сякі у нас будут шоры́. 
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Теперь, убы всьо поплатити 

За електричество и газ, 

Израна треба буде встати, 

Убы тя вюз скаженый ПАЗ. 

За пинзіями, за платнями 

У банк сусіднюй, вать район. 

З автобусом, котрый нам да́ли, 

Лише фунґує Еталон. 

Сяк в Березниках нич не буде! 

Они щитавут нас за скот. 

А мы трудім ся по робо́тах, 

Ги туча, най убливат пот. 

Сяк мы зажили по-новому, 

Сякоє треба нам житя? 

А буде дале щи май хуже, 

Сякоє в ня передчутя... 

*** 

Тонкі пелюсткы из челленых роз, 

Не сут май ніжні, ги біленьке тіло, 

А май прекрасного нич не є выд той, 

Выд котрої так дуже сердце моє мліло. 

Така, ги ангел, божествено прекрасна! 

А личко ипноє, ги у яри тульпан. 

Таку прекрасну она й щи має душу, 

Я знаву точно, ош тіло не обман. 

 

БУКУВЧИК  

(Акростих) 

Букувчик маленькый пуд буком росте, 

У густум хамничку и по долах. 

Косиця пахняча коло нього цвіте, 

Уже по хащах, и по горах. 

Вун файно ся спрятав пуд вялі листочкы, 

Чекат, кой пуйде у кошарчик. 

Из грибом біжу через зворы й мосточкы 

Красного не має й базарчик. 
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Чухран Михайло 

 
Михайло Чухран родив ся 23.11.1954 у Королеві на 

Притисянщині. Набирав ся розума  у Королевськуй 

вошколі, пак в Ужгородському універзитеті. Из 

спеціальностьов «хімія напівпровідників» робив у Львові, 

потому у Хусті , бо там ся вженив. Служив у Совіцькуй 

армії, но не встиг ї розвалити, бо лиш мав на вто 2 годы. 

Уд хустського завода дустав квартіль, уд жоны – двох 

дітий. Из годами перебрав ся жити в Королево, на 

отцюзнину, а робити – на  Севлюську варошську телевізію, 

удкіть го у свуй час и удправили на пінзію, май велику, ги 

была платня. На телівізії быв автором и ведучым шора  

гуманітарных програм, в тому числови и русинськых. 

Словом, трудова книжка тоненька. Меже ділом писав смішні и не дуже вершикы 

русинськов бесідов, котрі давно стали свого рода класиков и знані у народі майже, як 

фолклор. Їх читают на фестивалях, концертах, свадьбах, гостинах, у школах и 

дитячих садочках. Його книгы знані и на Пудкарпатськуй Русі, и всягды по світу, де 

лиш є русинська діаспора.  Доклав ся до выданя журнала «Отцюзнина», выдавав 

книжкы для діточок и для дорослых, печатав ся у періодиці як дома, так и за готаром 

– Чехії, Словакії, Румунії, Мадярщині. Планує так чинити и дале. 

 

Американтош-куфрик 

(печатать ся  без  змін  и  выправлянь) 

Діючі особи 

Айвен  Пасулька - янкі за поводженням, 

русин за походженням. 

Пітьо, Мітьо – фаттьовы, готові зробити 

всьо, обы не робити нич. 

Бармен-географ Микола  –  ерудит, геній 

кросвордів Много знає, мало робит. 

Ержіка, Аннуца –дівчата з богатим 

минулим и не менш богатим майбутнім. 

Марька – біблітекарка. Любит книги, 

косиці и буйволиці. Тиха, айбо пуслідньоє 

слово усе за нив.  

Тютка Терезія – сільська екстрасенска 

(босорканя). Памнятає Масарика. 

Мішко-бачі – її зять, за сумісництвом 

сільський голова (бирув). Як у сім’ї, так и 

на роботі ніякої ролі не грає. А хотів бы. 
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Ява  1. 

Сільський генделик у географічному 

стилі – на стінах мапы частин світу, на 

стойці – глобус. За соійков 

флегматичний бармен чиркає кросворд. 

Три столики. За крайніми сидять Аннуца 

і Ержіка спинами єдна до єдної иі  

«мучат» телефоны. Заходят два 

цімборы Пітьо і Мітьо. 

Пітьо  

(до бармена) 

Миколо!У вас віскі є?  

Бармен ( ледве одірвавшись уд ноута):  

Пітьо! Ты не в Америціі! Палинка  є. 

Свіжа, добра.. По пувдеці? Ци по цілуй? 

Мітьо 

Ты свуй «поцілуй» дівкам сільським 

лишай... А от Америка...( загадково). Буде 

вам скоро туй усім Америка... Правда, 

Пітьо? 

 

Дівчата продовжують мучити телефони, 

айбо уха, як локатори, обернулися в бук 

стійки 

 

Пітьо 

Были мы ныні зрана в Хусті. А там на 

автовокзалі справдішній американтош 

дозвідововався як у нашоє село, у  

Пасулянку  дустатися. 

Мітьо 

Таксисты мало ся за нього і не побили... 

Куфрик його прямо из рук урывали... Не 

пустив, здоровий челядник, хоч і не дуже 

молодий... 

Пітьо 

Говорив по нашому, правда, мало  чудно. 

Бармен 

 Береговський мадяр? Солотвинський 

румын? 

Мітьо 

Де там мадяр! Румын! Кажу - 

американтош! Доларами платив. Много раз 

казав слово «шіт», коли споминав 

автовокзал ужгородський, де ні єдної 

справкы вадь розкладу руху не было 

написано по англійськы... американськиы.. 

ні єден касир, диспетчер не говорив по 

иноземному... Так то вы, казав, на туристы 

ся творите  А в Євроунію ишли бы-сьте! А 

про хустький автовокзал уже казав не 

«шіт», якось по другому... 

Пітьо 

Булшіт! Та все згадовав  якусь факу.. Там, 

де у нас в реченню мала бы быти кома, там 

у нього все тота «фака» ускакувала... 

Бармен 

Точно американець. Насправді казав 

«факел», бо їхня статуя Свободи із 

факелом стоит. 

Пітьо 

Но, бо ты  розумний, Миколо! 

Бармен: 

Так я ж у Львові на географа учився. 

Мітьо: 

А толку? Географ у генделику палинку 

людям недоливат! 
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Бармен. 

Зато в армію не взяли! А недоливаю з 

благодійними цілями - обы люди не 

перепивалися и нормально дому дійшли. 

Нікому то не хыбит. Ще й хвалятся - я три 

децы   уцідив, та не вдарило в копоню, 

хыба як єдна! Який же я читавий хлоп! А 

насправді децу  й упив, лиш уєдно из 

нашов цілющов водичков, уд якої  

близнята родяться. Єден  поет раз туйка 

приблудився та розказовав, як ися вода 

йому хоснує  на творчость! Чотири каплі 

цяпне на бокал коньяку  і нараз ид ньому  

Муза  прилетит! На серйозні балады из 

философічным пудтестом  пробиват! А 

кидь хоче любовні віршикы ліричні 

складовати, то доста и двох капель. 

Пітьо 

Та я ‘го тямлю! Туй-им из ним раз сидів у 

барі. З виду нібы и поет, а як упив – та 

нормальний челядник! 

Мітьо 

( недовірливо) 

А наших п’яничників на што їхні Музы 

пробивают? 

Бармен 

Такі казкы  дома розказуют, куди платня 

ділася та чого пузно дому прийшли! Чисто 

братя Грімм! Шарль Перро!     

                                                                     

Пітьо 

Ты, хлопче, уважай, што говориш – не 

братя Грім, а шовгорове Пасулькы! А тото 

перо засунь собі знаєш куда! Тот 

приходняк говорив таксистам, ож покидає 

Америку, та  на стáрі дны хоче жити у 

нашому селі, бо удціть  його дідо родом, 

ще за чеських мадярів у Штаты 

емігровав...Цілоє житя ‘му розказовав, як у 

нас файно жити, яка туй чудесна природа, 

яка чиста  вода, хащі, горы... Дыхатся як 

легко! И люди які добрі, чесні, правдиві... 

Рай земний.. .Мальдівы у центрі Європы!. 

Словом, давай по пиву! 

Сідают за свободний столик. 

Ержіка набират номер. У Аннуци звонит 

телефон. 

 

Ержіка 

Сервус, Аннуцо! Як ся маєш? О, зараз тобі 

уповім новину! Кажут люди, што до нас 

переселився  хлоп із самої Америки. 

Високий  такий,  файний, на  Бреда Піта 

подобний! Куфрик  доларів принюс, хоче в 

селі собі хыжу купити! То вже усьо село 

знає! 

Бармен 

( убік) 

 Долары в куфриках не носят, хыба в кіно 

наркобарони. Хоча... кидь мав розум  до 

нас переселятися, та годен и  долары 

куфриками цубанити... 

Аннуца ( імпровізує) 

Ержіко, я про йсе вже  давно  сама чула.  

Кажут, свою американку там покинув, а в 

нас хоче женитися. 

Ержіка 

Женитися? Та ты што? 
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Аннуца 

Про то вже усі старі жоны кажут, а тото, 

што они кажут, и  свята вода не бы  змыла. 

Сам  жити не буде. У них не заведено 

холостяковати. Домівство, сім’я – ото в 

них першоє. Голлівуд на тому стоит! 

Женится, я ти кажу. А удданиць у селі не 

так то і густо, котра не  в Італії, тота в 

Іспанії. А вті, що лишилися, йому не 

пудходящі, бо сидят дома, світа не видят..  

Уд цивілізації далекі. Я, наприклад... 

Ержіка 

Та ты, ясно, пройшла і Крим, і Рим, ще 

лиш в Америці не была... Йому треба жону 

трібну, шіковну, обы ґаздувство  вела, 

знала валюту заділити, як треба... Як я ото  

знаю...Йой, гроші ся на телефоні кончают! 

Я ти май пак перезвоню! 

 

Ержіка і Аннуца  

Хором до бармена 

Миколо! Кулько з мене? 

Сходяться  до стійки і помічають єдна 

єдну. 

Ержіка  

Та  ты туй? Якоє в тя платя 

файноє!Чотиринадцять году вижу тя у 

ньому, а все ще як новоє! Ий, знали давно 

шити! 

Аннуца.  

Завто  в тебе блузка каждий раз друга, 

видко што робиш у секонд-генді. 

Припаруй ми таку точно, я своюй бабці на 

вусімдесяту годовщину куплю. Лиш 

майчисту... А до Миколи перед автобусом   

зайшла-м мінералкы упити, бо така спека 

на улици, ги в Каліфорнії. 

Ержіка ( іронічно) 

Штось  про Каліфорнію знаєш? 

Аннуца 

Не так то и много (мрійливо) Та скоро буду 

знати вшитко!  

Указує штось на мапі за спинов бармена 

Бармен 

Гондурас. 

Аннуца 

Тадь знаю я тоті їхні штаты! Всі тридцять! 

Техас, Каліфорнія, Лас-Вегас, Гондурас.. 

 

Ержіка 

А тот, што за джинсами назвали... 

Бармен 

Монтана. 

Ержіка 

 Монтана! Маю пару на продаж... Майже 

нові...И недорого..Якраз на Миколу.... 

 

Аннуца 

А ти, Ержіко, чого з рана в барі? До 

Миколи прийшла заигровати? 

Ержіка 

Не кажи смішноє такоє! Микола! Ха! 

Географ! Зайшла-м на кавиль, бо без нього 

не годна-м до роботи приступити. 

Аннуца 

( вбік) 

 Секонд-гендом без кавиля торговати не 

може! Бомонд, до фраса, аристократія! 
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Ержіка 

До Миколи загравати! Двічі ха-ха! Мені 

чоловіка треба солідного, а не хоть якого 

смолавця, аж бы и з дипломом. Обы мав 

кругозор широкий, кругосвітній... Обы не 

боявся заради мене и океан переплысти... 

Бармен. 

Американтош кидь  и возьме нашу дівку, 

та хыба з верхнього кунця Марьку, бо в неї 

буйволиці. 

Аннуца, Ержіка 

Ха! Буйволиці! При чому туй буйволиці! 

Но, Миколо, ты и впоров! 

Бармен 

Наш буйвол – ото їхній бізон! А 

цивілізація америцька на бізонах уросла! 

Ковбої! 

Аннуца 

(погаслим голосом)  

Точно, ковбої ж у них на бізонах возяться 

... Я десь читала... И молоко, і сметану їм 

буйвол дає... кефір...йогурт! І бекон... 

Ержіка 

Бекон – по моєму,  з другої оперы? 

Аннуца 

Американський буйвол хоч што даст... Та я 

вже з іноземцями пожила. Перший раз 

уддалася ще з  другого курсу філфаку,  

была-м у єдного нехрещеного третьов 

жонов. Повіз мене у Бангладеш. Ще-м не 

знала в тот час Миколу, обы ми пудказав, 

де вто є. Край світа. Білого. И начаток 

чорного. 

 

Ержіка 

Завто у них заведено, котра жона біла, 

європейка,  та кладе ‘ї чоловік на чолі того 

гарема, она у нього майдорога и 

майлюбима! 

Аннуца 

Так то оно так, айбо тоті жоны тоже были 

из Укрáины! Йой, меже ними там не 

покомандуєш!  Котра рано перша встала – 

тота єдину в хыжи паранджу и наділа. Та 

могла хоч на базар уйти! Тулько й радості 

было, што сядеме ввечері у ракаш та 

заспіваєме якусь нашу співанку. Ой, як 

пригадаю... 

( співає, за нею всі) 

Ой, чорна я си, чорна, 

Ой, чорна, як циганка, 

Чом си полюбила, чом си полюбила  

чорнявого Іванка? 

Іванко, та й Іванко,  

сорочка вишиванка, 

Високий та стрункий, високий та стрункий,  

ще й на бороді ямка. 

Маруся, ти, Маруся,  

люблю я твою вроду, 

Люблю дивитися, люблю дивитися,  

як ти ідеш по воду.. 

Як ти ідеш по воду,  

вертаєшся з водою, 

Люблю дивитися, люблю дивитися, 

Маруся, за тобою. 

Хлопці сміются, дівчата теж,  але 

крадькома чомусь витирають сльозинки. 
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Бармен індиферентний, як ідол з острова 

Паски. 

  

Входить Марька 

Марька 

Доброго всім дня! Як-исьте файно співали! 

И чого ся не хочете у наш сільський хор 

записати? Миколо! Ци вчинив-ись муй  

ноутбук? 

 

Бармен ( передає ії новтбук з-під стійки) 

Учнив. Готовий до  роботи. Віндовс 

перевстановив, всі гаджети, які-сь просила, 

встановив. Вайбер буде робити. Годна 

будеш хоть із ким говорити.  

 

Марька 

Што-м ти довжна? 

Бармен 

Зайду до тя на днях, налади ми  букет 

косиць, у гості йду до єдної цімборашки. 

 

Аннуца 

Ой, много ты вже косиць переносив 

цімборашкам! Было бы не на єдну свадьбу! 

 

Ержіка 

И на хрестини не єдні! Марько, усе тя хочу 

звідати, айбо так, обы-сь на ня серце пак не 

мала! 

Як ты сама устигаш и буйволицю 

обхожовати, и цілий керт косиць дозирати,  

на роботі вічно до тя люди в бібльóтеку 

ходят, и діти из школи раз до тебе идут, а 

пак лиш дому . Ко типирь книги читать? 

Сидят у Интернеті всі навхтема! 

Марька 

Ко майдавно читав, тот и теперь читат, тай 

без примусу. У книгах – моє серце, душа 

моя – у косицях .Ото моє житя и з ним бы-

м ся ні з ким не міняла. А школяниы, котрі 

в бібліотеку ходят, люблят до мене прийти 

та из косицями ся заняти. Давно ся літо 

минуло, а в мене домаище все така краса - 

хриизантеми, георгіни, піони, айстри. Тобі, 

Миколо, букет из айстер напарую! А зараз, 

перебачте, мушу йти , бою ныні важну 

стрічу. 

Уходит 

Аннуца 

Жениха чекат! Ха-ха ( всі сміются) А я в  

тому Бангладеші хоч співала. Та як другий 

раз уддалася за негра камерунського, то 

там было не до співаня. Удень уд нього, 

чесно казати, бояла-м ся, бо дуже на Кінг 

Конга быв подобний, а вночі не могла-м  

‘го найти, бо  чорний быв, ги топанкы, в 

яких  Пітьо і Мітьо в неділю до церкви 

ходят. Мусіла-м у темноті по англійськи з 

ним говорити, а ун як чув тоту англійську 

бесіду другого курсу нашого філфака, то 

дуже сміявся и я його по білих зубах 

находила. 

Ержіка 

А чого-сь ‘го покинула? 

Аннуца 

Сам утік. Я ж іще недосвідчена, молода 

была, зелена. Накупила на базарі оптом  
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бананы та два тижні тими бананами 

годовала. Хотіла по доброму, обы  ся чув, 

як дома. На  третій тиждень щез, не доїв... 

Миколо, а ты бананы не возьмеш пуд 

реалізацію?  

Мітьо. 

Я возьму! Уд тебе всьо возьму, Аннуцо 

дорога! Коли прийти забрати - увечері?  

Аж бы-м свиньом уметав, а возьму! 

Аннуца ( саркастично). 

 До кого вы йсе, молодий чоловіче, 

говорите? Чи то пиво з вас говорит? А 

свині їх не їдят – я бы своїм давно 

пометала... 

 

( З вулиці чути гуркотаня мотора) 

Пітьо, Мітьо 

Автобус із Хуста! 

Ержіка, Аннуца 

Автобус до Хуста! 

 

Всі убігают. Бармен Микола протирає и 

так ідеально чисту  стійку. Заходит 

містер Айвен Пасулька з куфриком. Чорні 

окуляри, клітчаті штани, біла сорочка, 

«метелик» - карикатурний.янкі із 

радянського журнала «Перець» 

Пасулька 

Слава Ісусу Христу! Так же у вас 

кланяются? 

Бармен 

Добрий де... Слава й навіки! Так, так 

кланяются. Віскі, сер ? 

Пасулька 

Джентльмены не п’ют віскі   зрана. 

Начинают з полудня... 

Бармен (убік) 

Кров із носу до полудня віскі найти! Хоть 

бы й фляшку порожню, а в неї штось тай 

нахімічу! ( до клієнта) Каву? 

Пасулька 

Каву, прошу красно. Кулько коштує? 

Бармен 

Шість, е-е-е,  сім гривень. 

Пасулька 

Перепрошую, не дочув. 

Бармен 

Вусім гривень, мож доларами. По курсу 

єден до єдного... Девять  гривень – девять 

доларів, сер! 

Пасулька 

Курс єден до єдного? И таксисты в Хусті 

так казали... Прошу, туй вам десять 

доларів...Здачі не треба. 

Бармен 

( убік) 

Та де я тобі здачу возьму? Зараз побіжу у 

зберкасу розміняти.( до клієнта). 

Догадуюся, ож вы из Сполучених Штатув 

приїхали? Я ся пишу Микола 

Гонихмарник, а вы як, містер...? 

 

Пасулька 

Фамілія в мене Пасулька, а охрестили 

Иваном. 

 

Бармен 
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Иван! Як файно! То вас там, у Штатах,  

Джоном кликали? 

Пасулька 

Та де, ото пишеся Іван, а говорится Айвен. 

Як Айвенго, може-сьте читали таку книгу... 

Добра кава, дякую. Не то, што у нас у 

Пенсільванії – самоє ГМО! А де бы я туй у 

селі на перший час годен  поселитися? 

Розумієте, плановав-им майдавно, ож удаст 

ми ся на отцюзиині  и дідову хыжу якось 

собі вернути, та дав-им запрос через 

сільську раду, удписали ми, ож там типирь 

живе непознайма мені така собі місс 

Марька Пасулька. Не родичка – 

однофамілиця...Знаєте її? 

Бармен 

Раптово стає жвавим і багатослівним 

Де бы-м не знав!. Я  вас мінтом  направлю 

до Марьки Пасулькані...Не чудуйтеся -  у 

нас у селі майже всі Пасулькы, завто и село 

називаться Пасулянка...Сама живе, а хыжа 

велика за покійними вашими родичами 

лишилася. Їй ваші долари дуже 

пригодятся...Як и хоть кому...Уйдете 

удціть, то йдіт направо до бовта 

«Ромашка». Там моя тютка продавачка. Не 

заходьте - пиво в неї недоброє! Дале йдете 

до великої білої хыжі из синіми воротами, 

там жиє моя кума, айбо вас ото най не 

колыше; там є поворот направо… Не 

повертайте! Ідіт дале прямо  до 

електричного стовпа, де є лампаш, лиш без 

лампочки, послідній раз ще за руських 

світив...  за ним  нáзад не повертайте, а 

пройдіть ще 4 хыжі, пак там поверніть 

наліво. Нараз за поворотом файна 

двоемелетовий особняк , перед ним у 

квітнику  дуже красні тулыпани, я бы ся 

сам хотів у такі  завести, та ніяк ся не 

заведу. Як ся скінчит розбитий асфальт, а 

начнеся каляна ґрунтовка, то йдіт просто, 

аж докіть не упретеся у понищену 

колхозну ферму; через шанц обыйдіт 

попри неї, лиш сокотітся – на мостику діра, 

оби-сьте ногов не стромили. За мостиком 

пуд великим зеленим оріхом сядьте на 

камінь, попочиньте, а пак идіть ще сто 

метрів, и де буде  хижа из дециметровов 

антенов, котру вже нікому не треба, так ото 

вже  там Марька живе. А кидь  не буде 

дома, то вернетеся сюда, подумаєме, як її 

найти.  

Лиш уважайте – она дівка з виду тиха, айбо 

все хоче, обы усьо было по її. 

Пасулька 

А зашто ваш заклад так ся называт –

Нірвана, маєте штось до буддизма? 

Бармен 

Розумієте, жона чоловіка  звідат де-сь бов 

до пувночи?! А ун юй такий – у нірвані! 

Мені аж карма уд того просвітляєся 

...чакры ми  ся прочистят... 

Пасулька 

А тота Марька - чого ся кличе Марька ? Як 

буде повноє имня? Мені, чужинцьови, 

майпарує так ‘ї называти – Марія? 

Марина? Маряна? 

Бармен 
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Марксенія. Отиць у неї партійний быв, та 

так ‘ї записав у метрику. Айбо вы на ниї 

так не кажіт, бо она ото имня не любит. Та 

її легко упознати – єдна дівка в селі без 

манікюра. 

Заходит  тютка Терезія 

тютка Терезія 

Добрий день, людкове! Муй дорогий зять  

не заходив до вас ? 

 

Бармен 

Ныні ще ні раз не являвся, тютко Терезіє. 

А вже полудень. 

 

тютка Терезія 

Завто американці у тебе – як дома.  

Бармен 

У нашому кафетерії - ушиткі, як дома 

тітка Терезія 

Кафетерія! Ха! При колхозі туй была 

молочарня, люди молоко здавали. Мене, 

правда, не пускали сюды, бо як зайду – 

нараз усьо  молоко скысало. 

 

Пасулька  

Та вы...як то кажут – босорканя?  

тютка Терезія 

Яка там босорканя ... так собі... по 

теперішньому – екстрасенска... Годна-м, 

правда, мало поворожити.. Сімейні 

проблеми розпутати... Або запутати. 

Видите самі – сиділа-м дома, а знала, што 

ты, Іване, зайшов у молоча... кафетерію. 

Пасулька 

Айвен. 

Бармен 

Ваша хыжа прямо через улицю, з окна 

видко, тко до мене зайде. (убік) 

Провидиця! 

Пасулька 

А то, што я американець, як догадалися? 

тітка Терезія 

Та дуже просто, Іванку.. 

Пасулька 

Айвен. 

тютка Терезія 

Я з твоїм дідом  колись в єден клас ще за 

чеських мадярів ходила, із тим, котрий, як 

руські зайшли, в Америку втік. А ты на 

нього подобний, гибы-сь ‘му из ока ýпав. 

 

Пасулька 

Но, та вы просто русинська міс Марпл. 

Тітка Терезія 

 Та не міс, прости Господи, просто Пітя з 

Мітьом якраз путьом сюди стрітила. Тай 

убратий –ись, чисто, ги акула бізнеса из 

Уол-стріта. Моєї молодости... 

 

Пасулька 

Дідо ми фурт розказовав, ож які у нього на 

отцюзнині вічнозелені горы, едельвейсы  в 

каждому двурци, по Тисі бокораші плывут 

в ушиваних гунях та коломойські співанки  

співают ай на пищалках пищалают.. 

Ьармен 

Не співанки коломойські, а коломыйкы. 

Коломойські – ото на Дніпрі, а не на Тисі.  
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Пасулька. 

Штось то я всю область проїхав, а ні єдну 

гуню не стрітив. Лайбикы – і то джинсові... 

А по Тисі не бокораші, а  лиш пластикова 

нехарь плыве. Горы, правда, зелені.  

Містами.А ще єдно ня зачудовало – на 

шіфі-м  плыв, на єроплані летів, на ріхлику  

через перевал візся, айбо нігде ня так не 

трясло, як пуслідні 20 кілометрів из 

райцентра до вашого села! На каждуй ямі, 

як заколыше нами, як затрясе, то вшиткі 

жоны гойкали: - Господи помилуй! Исусе 

Христе! Богородице Діво, спаси 

нас!Уйшов-им из автобуса просвітлеий, як 

из церкви... 

 

Бармен 

Перебачте за звідованя, айбо як тото вы по 

нашому  так красно говорите? 

Пасулька 

У нас, на Пенсільванії, вшиткі шахтарі – 

русины. Из Словаччины, з Польщі. И з 

Пудкарпатської Русі, у забої 

американського  слова там и не вчути. 

Наших там, як на Брайтон –Біч руських. 

Бармен 

 Де наших лиш неє! Тютко, а вы бы нашого 

гостя. до  Марьки не ýправили? Вы ж її 

знаєте. Вы всіх знаєте. 

тютка Терезія 

Де бы я Марьку не знала! Пак ото  третя 

донька мого першого чоловіка уд другої 

жоны. Яка не яка, а родина. Управлю, ай 

як. 

Бармен 

Не  тютка, а справдішній GPS. 

тютка Терезія. 

Сам ты джіпіес, нянько твуй джіпіес і мати 

твоя  джіпіеска!!! Ганьба старуй жоні так 

казати! Пой, Иване! 

Пасулька 

Айвен. 

Идут вон. Бармен силуєся помогти 

Пасульці понести куфрик, айбо тот 

держит його читаво.Із підсобки 

сторожко уходит Мішко-бачі із 

портфелем – видко ,ож началник.  

Мішко-бачі (тихенько) 

Моя тьоща  пушла?  

Бармен 

Пушла. 

Мішко-бачі( бадьоро) 

Ну й діла - американець у селі! Я коли ще в 

райкомі комсомолу робив, та думав, ож 

люди із НАТО лише після Третьої світової 

вóйни сюда зайдут...А кулько ж їх товды у 

районі! А в Ужгороді! Што вто значит – 

телевізор дома посукався, нич не знаю, 

што ся в світі діє. Прийди, Миколо, завтра 

дому до мене. Ты ся в техніці розумієш, та 

поправиш ‘го.. 

 

Бармен 

Казав натовський тот приходняк, ож давав  

запрос на сільраду про Марьку 
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Мішко-бачі 

Штось не тямлю...Секретарька тим ся 

занимат.. И напише, и пудпише отвіт 

замість мене, и печатку вдарит. А печатку 

не мав бы-м юй давати! Непорядок. Мусай 

скоро удобрати! 

 

Бармен 

Мішко-бачі! Та вы, ачей, заокеанського 

буржуя напудилися? Такий герой, як вы? 

 

Мішко-бачі 

У переможеных героюв не быває. А кидь 

зайде той Айвенго на сільраду? Порох, 

паутиня... Бухгалтерка з секретарков карты 

бавлят.. та хоч бы на компьютері... Ганьба 

на цілий світ! Іду порядок наведу, обы 

натовці знали – голова сільрады на 

свойому місті! Тко бы там нагорі не бов – а 

в селі  власть довжна быти надлежаща! 

Бармен 

Пувдецы, як усе, Мішко-бачі, на путик? 

Мішко-бачі  

( плечі розпрямив, ніби підріс, очі 

засвітилися) 

Но, типирь пув-децы палинкы якось не 

пудходит.. А віскі є? Ван дрінк, пліз! 

Бармен( убік)  

 Скоро ж ты перестроився! Мішко-бачі! 

Їхній ван дрінк – то наших 20 грам! 

Мішко-бачі 

Дабл дрінк! Мож без леду.  

(показує для ясности два персти) 

Бармен 

Перебачте, сер! Лед – лиш узимі! 

( наливає) 

Мішко-бачі 

А  йсю карту я в тя, майжинь, позычу, бо  

удколи Кучмы портрет у кабінеті зняв, та 

все ще світла пляма на стіні лишилася. 

Закрыти бы раз, а пак сенат из конгресом 

ачий заділят який грант на побілку...А ты, 

Миколо, свуй глобус Америков наперед 

оберни, не розумієш, удкідь  типирь вітер 

віє? . 

 

Кониць першої дії 

 

 

                                                      Ява 2 

Хыжа  тюткы Терезії. Сама она сидит за 

ноутбуком, у закуті бармен Микола, за 

сумісництвом телемайстер, порпаться у 

нутрощах телевізора, Заходит Ержіка 

Ержіка 

Добрий день, тютко Терезіє! Як ся маєте! 

тітка Терезія 

Дай Боже, добрий день. Маюся  добре, 

кидь ото тебе справді интересує...Заходи, 

заходи удну, Ержіко, не встужуй хыжу, газ 

дорогий! 

Ержіка 

 А мы дома дровами палиме,  як  за  

Хрущова.... Тадь тоті дрова носячи, уже ся 

загрію... А ваш  зять де є, не видко його 

ніґде? Усе туй на діваньови перед 

телевізором любит лежати. 

Тітка Терезія 



Алманах 

 117

 Йсе правда, муй золотий зять без діла 

ніколи не сидит. Ун без діла лежит та 

чекат, коли моя донька из Португалії якісь 

євры зажене. Уже  диван  продавився по 

формі його тіла. Я на нього не годна ні 

сісти, ні ягти, бо все ся скачуляю то горі, то 

долі. Як прийдут ще раз євры, то як собі 

они хотят, а я куплю діван новий. Лиш 

коли вто буде, и сама не наворожу...А 

типирь пушов из цімборами  на вадаску, 

любит ходити по хащі. И так  його 

любимий  телевізор поламався, добре што 

Микола на тому розумієся та поправит. А я 

зятя пускаю, бо так хоть на єден день маю 

в хыжи спокуй. Понесе рано  з дому печену 

курицю, ковбаску, породичкы, хліба 

бовтуського! Пувлітра палинкы... Но тота 

хоч своя, некупована... Принесе ввечері 

сідого од старости, худого, як дровтяна 

кефа, зайця. Авадь фазана – кожа, кустя, 

піря...Увидячки, што вже не літав, та 

руками ‘го імили. Як із нього поливку 

варю, то мушу  ще хоть 4 бульйонні 

кубикы  додати, обы хоч штось у роті 

чути...  

Ержіка 

 Знаєте як нас обманюют из сими 

кубиками? 

Тітка Терезія 

 Як? Ище й из тим нас дурят? 

Ержіка 

Бо ото не кубики, а паралепі...лепі...піпеды. 

Я ж у школі добре вчилася, тай ще й 

недавно, много што ще тямлю. Наприклад, 

коли Пушкін утопився... тай де...  

Тітка Терезія 

Не знаєш плавати – у воду не лізь! А як там 

вонка, на дворі? 

Ержіка 

 Осінь, красна осінь! Золота осінь! Горы 

справді нібы золотом покрылися, а небо 

такоє синьоє-синьоє! Красота! 

тітка Терезія 

И я осінь дуже люблю.Урожай зобраний, 

файний, аж душу гріє, што літня робота 

таку оддачу добру дала. Пора до 

одпочинку природі ладитися... як и мені.. 

Ержіка 

 Хочу  з вами порадитися, бо є в ня два 

легіні, та за кого ся уддати? Перший 

файний, розумний, учений,  спортсмен, 

гроші має. А другий  за гороскопом 

пудходит – по Зодіаку Водолій, а по 

китайському гороскопу – Кунь. Ото мені   

якраз парує. 

тітка Терезія 

 Я бы радила - за гороскопом  треба 

слідовати, бо як звізды небесні радят, так 

людям и мусай чинити. Звізды дурного не 

пудкажут.  А карты мені показуют ( 

лукаво) імня того легіня на «Пі» начинатся, 

на «тьо» закончуєся. А того першого... 

Ержіка 

Из першим у мене и так ушитко ясно.Ото 

дыло бізівноє. Вы на того, што на «Пі,» 

поворожіт, бо мало ми ся не любит, што ун 

по гороскопу Водолій, а по життю – 
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Винолій. Тілько у себе того вина  ллє, што 

як ся и не розпукне.  

тітка Терезія ( спічутливо) 

Ой, знаю, знаю, як тото є. 
Ержіка 

А тото, што ун – Кінь, и без гороскопа 

видко. И на лице, як кунь. А дись як фіглі 

розкажут, через пувчаса, коли вже всі й 

забыли, про што бесіда, зачне, як кунь, 

иржати. А раз уночи встав из постели 

босий, та так ‘му ногті по паркету цоркали, 

чисто, як копыта.  Ходит у Мадярщину, 

принесе ми всяких жвачок, печеньок, 

поведе  у бар, погостит «Живчиком». 

Шпоровний, економний, такого добре на 

газдувстві мати. И волосся має такоє 

світлоє, як у мене фіргонґы у спальні. По 

фен-шую якраз... Хоч подеколи вже так и 

просится на язык, што мені  вже не 

дванадять годув, «Живчик» бы мож и на 

шампанське поміняти. А типирь час бы 

хоть на «Кока-колу» перейти...Як у 

Пенсільванії ...А не знаєте, ким є по 

гороскопу тот американець, што у Марьки 

поселився? То я просто так 

звідаю...Забыла-м , як ся й кличе...Ніби 

тота косметика – Ейвон.  

Тітка  Терезія. 

Айвен. Знаю, знаю. Стрілець. А кулько раз 

тобі по дванадцять, Ержіко? 

Ержіка ( ніби не чує) 

Стрільці – я десь читала – люди 

романтичні... грошовиті...люблять 

блондинок ( поправляє зачіску). Виділа-м 

рано, ож Айвен  сідав з Марьков на автобус 

до Хуста.   

 

Тітка Терезія. 

Та так знаю, що пушла з ним кредит брати, 

євроремонт дома хоче робити, бо чогось 

там обоє ушиткі стіны полупали. Гибы 

штось глядали. 

Ержіка  

Якось тото не по людськи. З тим його 

куфриком, тай кредит брати? И який євро – 

амероремонт бы мав быти. ( помітно 

переживає). Та хыба тота Марька буде 

знати, як меблі після ремонту у хыжи по 

фен-шую розкласти? 

 

Гримот у двері. Заходять  Пітьо и Мітьо 

у камуфляжному одязі,чоботах, словом - 

мисливці. 

Пітьо. 

Тютко Терезіє, мы вам вашого золотого  

зятя Мішко-бачія  із... е-е-е ...сафарі 

принесли...привели. Дуже изфарадловався, 

на веранді мало приляг. 

Мітьо 

Бо мы попри фермы старої ішли та на 

чоботы  немного всякої нечисті 

наліпилося, абы не занюс на чисті 

покровці. 

Тютка Терезія 

Та вы його на веранді лишили, а самі 

заталапали на чистоє? 

Пітьо 
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Тадь ніби уже мало примерзло (поспішно 

оглядає чоботи)  кажут - оно на щастя. Тай 

у нас ще доста  мало... 

Тітка Терезія 

Моє шастя  на веранді спочиват 

(підвищивши голос) Мішо! Ты пив? 

 

Мішко-бачі (веселий голос із-за лаштунків) 

Не пив! 

Тютка Терезія 

Кажи  – паралелепіпед! 

Голос Мішо-бачія 

Парапр.. ліпед...ліпі... (сумно) Пив... 

Тютка Терезія 

А ви, два легіні, чекайте! Што-сьте сього 

дня устрілили?  

Пітьо, Мітьо 

Зайця, зайчика. 

Тютка Терезія 

И як же вы його на трьох поділили? 

Пітьо, Мітьо 

А ми його не найшли. 

( намагаються вийти в двері одночастно, 

штовхаючись і спотикаючись) 

Тютка Терезі 

Та не тікайте так, хлопці. Неділя, роботы 

ніякої... хоть вам ото єдно.. заспівайте 

ліпше нам тоту співанку про войсько, што 

в моєї старшої донькы на свадьбі-сьте  

співали 

Пітьо, Мітьо. 

Но, добре. Співанка файна. 

( співають на мотив «Тиха вода, Тиха вода 

тай лем на бескиді») 

 

Тиха вода, тиха вода, 

Плещеся габами, 

Як ми шкода, як ми шкода, 

Дівочкы, за вами. 

    Бо як пуйду на три рочкы 

    В армію служити, 

    Ко вас буде,  білявочкы, 

    Так, ги я любити. 

Тиха вода, тиха вода, 

Скраю ся колише, 

Не пройшло ище и года, 

Вже єдна не пише. 

     Ой, голубка пролітає, 

     Білі в неї крыла, 

     Ище рочок проминає, 

     Друга ня забыла. 

Тиха вода невелика, 

Гутта би ‘ї взяла, 

Бо за мого цімборика 

Третя ся уддала. 

 Ой, любив бы я циганкы, 

    Вті бы вірні были, 

    А дівочі обіцянкы 

    За водов поплыли 

Пітьо 

А в Америці так не співают. Лиш із 

куфриками ходят! Но, майпотому ще 

зайдеме до вас! Діло є! 

( хлопці виходять) 

 

Тютка Терезія 

За Іванів куфрик знаю, што в ньому 

доларув ніяких неє, лиш якоєсь староє 
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папіря тай подобенкы-фотографії. Марька 

виділа нехотя тай мені якось прозрадила. 

Тай карты ми розказали. 

Ержіка (після паузи) 

Мені то вшитко єдно. Што  маю до чужих 

куфриків? 

(відходит убік, дістає телефон, набират 

номер) 

Тітка Терезія 

Подумаю над твоїми проблемами уночи, як 

буде небо звіздяноє та зажену ти СМС-ку з 

результатом. 

Ержіка 

Та не дуже ся  напрягайте...Якось і сама 

розберуся.( говорить по телефону) Пітьо! 

Ты вже далеко? Вчора-сь ня кликав  на 

мороженко, а я часу не мала! А зараз маю! 

( довго слухат, безперервно хіхікаючи). 

Автобус до Хуста вже пушов (слухат, 

хіхікаючи та мелодраматично зводячи очі 

до неба) На таксі?(пряче телефон). Но, 

будьте здорові. Иду, бо мене таксі зараз 

забере... Ий, бо  печеньок ныні наїмся! 

Може, и чуп-чупс покушаю! 

Тютка Терезія 

На Стрільця карты розкласти? 

Ержіка 

Не мусите (вже з дверей) та розкладіт 

уже... просто так... 

( виходит) 

Бармен Микола 

( протягом дії кілька разів намагався  

привернути до себе увагу) 

Телевізор готовий. 

Тітка Терезія 

Зятьови кажи. Хоча... з ким там тепер 

говорити... Ун уже у нірвані, п’янь 

буддистська! 

Перебач ми, Исусику добротливий, ож так 

лаю. 

 

Микола 

Є ж у вас потойбічна сила. Знаю, чув-им не 

раз. Чого ж вы на свого зятя не 

поворожите, абы ся лишив питя? Голова 

села, бирув – а заливат по простацькому 

Несолідно якось. 

Тітка Терезія 

Така доля ворожільницька – другим 

поможу, а собі-м не годна. Які вже лиш 

закляття не клала на нього, із книг старих, 

із прабабчиного зошита,  із Інтернету 

недавно скачала  ворожбу, та тота  мало 

начала діяти. 

 

Микола 

Не перестав же пити? 

Тітка Терезія 

Пити ще не перестав, айбо перестав уже 

закусовати. А кого ще там  несе? 

заходить Аннуца 

Аннуца 

Доброго вам здоровля!  

Тітка Терезія 

Будь и ты здорова, Аннуцо! Як там погода 

на дворі? 

Аннуца 
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Студено, сыро, вітряно, осінь, єдним 

словом 

Тітка Терезія 

Йой, тота осінь! И мені она у  печунках. 

Мокрота, болота, простуды, ревматизм... 

Зять як из вадаскы зайде, гумакы із нуг 

стягне ...Бр-р-р...Ой, не люблю осінь...З 

чим прийшла-сь, дівочко сріберна? 

Аннуца 

Коли я із-за границі дому вернулася, то 

сваталися до мене двоє – єден чорнявий, та 

бідний, другий білявий, та без грошей. 

Думала я, думала, та уддалася за лысого. 

Старого ай богатого. Гадала, най старий  

наприкунци життя мало засолодится, а 

дале я собі заживу, як хочу. Айбо прожили 

мы  два рокы, три, п’ять, а муй старігань 

здоровий, ги бук. И раз не закашляв. 

Добило мене ото, што ходили-сьме з ним у 

хащу на грибы, бо ун грибы любит, лиш 

боїтся  їсти, котрі я  принесу, а їсть лиш 

тоті, што сам найде и сам  си посмажит .А 

в хащи зозуля якраз кукала. Звідаться мій 

довгожитель: - Зозульо, кілько ще 

прожию? Вона йому й накуковала 15 

рокув. 15! Тадь мені вже буде 45…но, 

37…не встигну за дідом и пожити. 

Тітка Терезія 

Ты ие смій  думати, обы я йому штось 

начинила, бо нам, білим ворожкам, не 

слобудно челяди біду діяти. Кобы-м годна, 

та вже бы мому  золотому зятьови рукы  

покрятало тай язык ‘му занімів бы давно. 

Нич шкодити не буду, аж бы-сь ня як 

просила. 

Аннуца 

Я йсе знаю! Я вас лиш прошу, обы-сьте 

тоту зозулицю якось искітили, бо сказила 

мені всьо життя. Туй же чужоземці мені 

так кланяються! Аж крисаню зняв, нараз 

видко - джентльмен. 

Тітка Терезія 

А Марька проговорился, што джентльмен 

то джентльмен, а у сні храпит, як остатній 

чоботарь. 

Аннуца (гордо)  

Ніколи-м  не чула, як храплят  чоботарі. 

Ну, то як из зозульов? 

тітка Терезія 

Йсе другоє діло. Зозулю мож! ( махає 

руками) Шурлу-мурлу! Розсыпся на золу! 

Из золы на сміття! Скончилося зозулино 

житя! А якбы  лісник її здыхлу найшов, 

убалиме  на потячий грип! Так што живи 

собі из своїм ветераном любовного фронта 

здорова та весела. До сто году! 

Аннуца 

Сто году! Спаси и помилуй! А ото што и 

здорова, и весела – ото точно, бо уйграла-м   

грінкарту! Так што най їсть мій ветеран 

опенькы, кулько бирує, а я вже скоро на 

гамбургеры перехожу!  

У бармена Миколи із рук випали пасатижі 

Аннуца 

И хот-догы! Што з тобов, Миколо? Ци й ты 

дурних грибів наївся? 

Микола 
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Якбы ж то я знав по грінкарту! 

Аннуца 

Тай што? 

Микола 

То не сватав бы Марьку! 

Аннуца 

И там обламався, правда? Іди ліпше 

містера Пасульку поздоров із заручинами. 

Вчора  на сільраду заходили, заяву занесли 

з нею. А так, як однофамільці, то юй и 

фамілію не треба буде міняти!  А я пуйду 

свого порадую, ож свободу буде мати...Вы 

туй про потячий грип споминали, а я його 

недавно сим грипом настрашила, што кидь 

захворіє, та буде його маржинський дохтор 

ліковати. Та ун  собі учинив марльову 

маску на пысок, а в туй масці пробив дві 

дірочкы – у єдну пхати ціґаретлик, а в 

другу – цівочку вино тягнути. Кажу йому: - 

Такий-ись из тов цівков, ги американтош. 

А ун каже: - Та не американтош, бо 

тотАйвен и курит, ги циганський шпор, и 

п’є, а просто медсестра познайма 

наказовала держатися уд алкоголя 

майдалеко.(показує пальцями 

довжинуцівочки). Буду тобі доларзаганяти, 

дорогенький, а ты сиди собі в телевізорі, як 

Мішко-бачі. Гудбай, свині, город и 

крумплі! Йес!!! 

Тютка Терезія 

Хочу Аннуцо,и я тебе штось зазвідати – 

зять муй золотий якось пуслідній час 

помінявся.- каждий динь бритватся, 

порфіном пахлючится, топанки боксує..Ци 

не любаска ся в нього  завела? Бывало 

упивший спросоня морконів «Ой, Марічко, 

чічері» А типирь, чую - не по нашому 

моркоче, такоє гибы – Оу, сей, кен ю сі... 

 Аннуца 

Ото ун америцький гімн  береся співати. 

Хоче перед Айвеном ся вказати. 

тютка Терезія (скрадливо) 

А  не розкласти  тобі карты на Стрільця? 

Аннуца 

Не треба. Я вже про куфрик  чула. Марька 

всім розтринділа, обы на нього  жоны не 

дуже лакомилися. А сама ся імила ид 

ньому, ги ріпляк. 

Микола (з досадою) 

Куфрикы...грінкарты...А як же любов? 

Тютка Терезія 

Што вы, чоловікы, знаєте про любов! 

Микола  (здивовано) 

Тютко, тадь вы из трьома жили – и они не 

знали про любов? 

 

тютка Терезія і Аннуца  саркастично 

сміються. 

Аннуца 

Не переживай, Миколо. Завтра рано зайду 

до тебе перед автобусом на кавий – 

покажеш ми на глобусі свому, де вто є 

Майамі-Біч і як туда из Хуста дістатися. А 

про любов позвідайся у Марькы. И за 

куфрик! 

Заходить Марька. В одній руці має 

молочний бідончик, у другій - містера 

Пасульку 
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Марька 

Добрий вечір! Тютко, принесла-м вам 

цибульки туліпанові, што-сьте давно вже  

хотіли завести пуд окнами на  двурци! А 

ще-м подумала, ци не треба вам молока?  

Буйволячоє, дуже сытноє и здоровоє.У нас 

много, а вы и козу не держите...Нате! 

Тютка Терезія 

А  свіжоє? 

Марька 

Якраз подоїла! ( заглядає у бідончик) Йой, 

скысло! 

Містер Пасулька 

Я ж казав. 

Тютка Терезія 

Так ото ж. 

Голос із телевізора 

У Києві двадцята година! Новини! 

Микола 

У Києві новины? Ото у нас новины!!! 

Аннуца 

А Пенсільванія, кажуть,  село селом! 

Трансільванія – и вто майпорядноє! 

( уходит, задерши носа, у дверях 

стикається з Пітьом та Мітьом, які вже 

поміняли  камуфляж на цивільний  одяг) 

Марька 

 Тютко дорогенька! Мы з Иваном маєме  

про штось із вами порадитися. 

Пасулька  

Айвен. Добре, розкажу вам свою історію. 

Хлопці най чуют – они тоже Пасулькы,.. 

Дідо муй, Петро Пасулька, втік із села, 

коли руські мали зайти, бо знав, ож 

комунішты не люблять богатих 

газдів....Продав румунам худобу, мадярам - 

реманент, корчмарьови Голдбергови – 

хыжу. А всі гроші запрятав  дись дома – 

вірив, што скоро ся верне. Не так ся стало. 

Потрафив аж на  шахти до Пенсільванії, бо 

там ще до вóйни немало пудкарпатських 

русинув  вугля добывало. Перед смертю 

куфрик із своїми всякими легітимаціями 

мойому нянькови  передав, а нянько  вже 

мені. Казав ми, што за Совіту сам  боявся 

прийти дому, а зараз  за Української  

демократії, може я вже   і найду сімейні 

поклади!  Та з Марьков мы  ушитку стару 

дідову хыжу розбомбили, стіни полупали, 

падименты позрывали,  на  поді, у пивници 

глядали – и нич не найшли!  

 

Марька 

Хочеме вас попросити , ци не помогли бы-

сьте нам? Тот старий Петро Пасулька, 

чула-м так,  вам не бов зовсім чужий 

Тютка Терезія 

Я з ним за Масарика у горожанськуй школі 

у єден клас ходила. А помогти – ото ВАМ? 

Або -Иванови? Або - тобі, Марько? 

Марька 

Розумієте, як бы вам казати...Не зовсім – 

нам...но не зовсім и Айвенови...Майскоро - 

мені...  

Тютка Терезія 

Розумію! Я тя типирь добре розумію! 

Добре, што-сьте до ня прийшли, Я вас, 

правді быти, давно вже чекала.Айбо не 
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пилуйте так! Якось  не файно – люди в 

хыжи, а на столі пусто. Зараз кавий 

прилажу, колачів напарую. Марько, 

поможи ! Пой зо мнов на кухню! 

 ( виходять на кухню, таємничо 

перешіптуючис.  Входить Мішко-бачі, 

виглядає свіжо і офіційно – в костюмі з 

галстуком) 

 

Міщко-бачі 

Вітаю демократичний народ Сполучених 

Штатів Америки у вашій особі від імені 

Пасулянківської сільської ради у моїй 

особі! Дозвольте представитися - сілький 

голова, так би мовити - мер, Михайло 

Данилович Фітьковський! 

Пасулька 

Не Пасулька?! 

Мішко-бачі 

У дівоцтві моя мама  была Пасулька. 

Монціка. И сестра моя Олена за Мигаля 

Пасульку уддалася. А я чесно вповім - 

дуже надіюся на вашу поддержку на 

будучих виборах сільського голови через 

місяць. Та мы  з вами не то, што село – 

район годні взяти, бо Пасулькы  в ракаши - 

то велика сила! Та мы всі голоси скупиме! 

Мій адмінресурс і ваш куфрик - гори 

перевернуть!  

 

містер Пасулька  ( іронічно) 

Ваш ресурс, а муй  куфрик – у єднуй ціні. 

 

Мішко-бачі (з ентузіазмом) 

А я про што кажу! Пасулькы –ура!  

Вперед і догори! 

Всі на ви-бо-ри! 

А я після виборів вам віддячуся! Поможу 

капітал выгодно вкласти...ділянку під 

виробництво виділю! Бізнесу америцькому 

гарантую зелене світло і відкриту дорогу! 

 

Пасулька 

Зеленоє світло? Вы не на залізниці до 

тепер робили? 

 

Мішко-бачі 

Я не робив – я вшиткоє життя лиш керовав. 

Райком комсомолу, райком партії, 

райвиконком, голова колгоспу, поки тот 

ще жив... Рухівець, нашоукраїнець, 

регіонал...тепер у республіканці 

запишуся...Або в демократи – як кажете? 

Голова села три строки. И четвертий, дасть 

Бог буду.  Будьте увірені – ваш сенат тай 

конгрес зі мною ганьби не будуть мати! А 

вы, хлопці, из нами? 

Пітьо 

 Та правда, Мішко-бачі! Михайло 

Данилович! Вас тручаєме на голову, а пана 

Айвена – на головного менеджера! 

Пасулька 

Якого такого менеджера? 

Мітьо 

Та мы туй із Пітьом задумали компанію 

одкрыти по продукованю квасного молока 

Наша ідея, ваш куфрик, технології тютки 

Терезії, Мішко-бачія ... Михайла 
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Даниловича – ділянка, продавати будеме у 

шаянські санаторії! Молоко Марьчиної 

буйволиці! 

Пасулька 

А моя роль яка? 

Пітьо Мітьо( разом) 

Я буду президент компанії...  а я 

генеральний менеджер...   я вкладаю  

інелектульний внесок –концепції, 

конструктивні ідеї ...а я вкладаю  – вексель 

на спадщину бабкы з Канади... 

Пасулька ( явно бавиться) 

А я вкладаю... так розумію – куфрик? Завто 

хочу мати посаду генерального секретаря! 

Як Брежнєв! У дітинстві то мені дуже 

любилося! 

Пітьо 

 Най буде по вашому! Дораз звоню 

адвокатови, з нашого села, што в  Ужгороді 

робит... 

  

Пасулька 

Так розумію - пишеся Пасулька, А як ся 

кличе? 

Мітьо 

 Соломон Абрамович. Буду ‘му казати, най 

скоро припарує нам статут нашого 

товариства ... цімборашества из вами, яко 

генеральним секретарьом! 

Пасулька 

И великими буквами! 

Пітьо, Мітьо ( весело) 

Як скажете, містер Пасулька! 

Раптово гасне світло,чути скрип кухонних 

дверей, дзенькіт розбитого посуду 

 

Голос тітки Терезії   

Напили-сьте ся кавию!Пропав бы из  тим 

трасформатором! Як темніє, так усе 

перегорит! 

 

Голос Марьки 

А як же нашоє ворожіня? 

 

Голос тютки Терезії 

Я в потемку нич не наворожу – ні на 

картах, ані на воскови, ані на кавовій гущі, 

Тай кава дома лиш розчинна лишилася.... 

Ще й по звіздах не мож, бо хмарно. 

Давайте рано  из вами увидимеся у Миколи 

в барі перед автобусом до Хуста. Лиш най 

Іван із своїм куфриком прийде! 

 

Голос Марьки (з досадов) 

 МЫ  з ним прийдеме. Де-сь, Айвене? Бери 

ня за руку, та йдеме дому! Айбо кивайся! А 

я на вас, тютко, нáдіюся  Знаєте, ож 

уддячуся! 

 

Кониць яви 2 

ЯВА 3 

Бар. Карти на стіні неє,  Під стіною 

розкладна драбина, відра, Пітьо і Мітьо 

вовтузяться із фарбами, цементом і т.д. 

Микола стирає порох из глобуса. Мішко-

бачі ( при галстуку) вивчає напівпустий  
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стелаж із напоями. В кутку  телевізор із 

дії 2 

 Входить Аннуца 

Аннуца 

Добрий рано! Або туй уже треба «Гуд 

монінг» казати?  

Микола 

Монінг, монінг. Чую, што у нашій школі 

зміни? Англійську бесіду уже з першого 

класу начнут учити? Ото ж твуй предмет... 

А! Каву з цукром, без цукру? 

 

Аннуца 

Та яка там кава. Маю до тебе діло .Справді 

англійська ставка буде, . Уже ми і грін-

карту не треба! Хоть я її і угадала,  та своє 

она зробила. У райвідділі освіти як учули, 

што я ся у Америку напаровала, та так ся 

засуєтили, што предложили ми посаду 

директорки школи. Не годні-сьме 

допустити, кажут, оби уд нас молодь 

тікала, бо і так тягнуться вчительки то на 

чехи, то на мадяри. Стару директорку – з 

почестями на пенсію, бо директорує ще з 

брежнєвських часів и не годна ні єдну 

педраду провести без цитат Леніна та 

Маркса-Енгельса. 

 

Микола 

Што мені до тої школи? Свою маю суєту – 

ремонт начав. Віскі завіз, «кока-колу». За 

стандартами НАТО. Мушу штось міняти у 

сюй «Нірвані», бо не иншак не проживу. 

Сільрада – и тота арендну плату пудняла... 

Мішко-бачі 

До рівня європейської! Та не жалійся так– 

сільрада ж тобі телевізор подарувала, аби 

клієнти не лиш пили дріик, а й культурно 

просвіщалися!     

Аннуца. 

Біда тобі, легіню, до бару. Маю до тебе 

пропозицію – вертайся до школы, де ты 

колись до приватизції географію учив. Йся 

ставка – географії – твоя, бо ота учителька 

у декрет на днях іде. Та ще тобі дам і 

годины фізкультуры. 

Микола 

Який з мене фізкультурник? 

Аннуца 

Што там знати. Вержеш дітям лопту та най 

з нив 45 минут бігают по двору. А кидь 

дощ - то у подвалі тенісний стіл поставиш 

та най ся бавлят цілий урок. 

Микола 

А правда, кидь типирь у школі трудовик и 

фізкультурник не п’ют, та ото автоматично 

буде гімназія? 

Аннуца 

Позмагаємеся за йсе! Буде в нас перша 

сільська гімназія у районі! Но, а кидь ота 

солодка парочка  п’є – та поділят меже 

собов ставку учителя співу.. 

Реформуємеся, як и вся держава! Карта 

світу де є? Найди та принеси в школу . И 

глобус. 

 

Микола (уже заинтересовано) 

А ко трудовик? 
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Аннуца ( по секрету) 

Видит ми ся , што дуже скоро після 

виборів, Мішко-бачія нашого бирова, на 

йсю роботу возьму! 

 

Входить  тітка Терезія з куфриком у руках 

(копія того, з яким зараз прийде містер 

Пасулька) 

 

Ага, Пасулькы в зборі! І родичі, і 

однофамільці.... І американтош має 

надыйти. Дай, Миколо, кавию, бо на сон ня 

тягне – дуже –м рано встала, то на єдно 

ворожила, то на другоє. 

Микола 

 Та вы самі в тото вірите? Двадцить 

перший вік, Ілон Маск на Марс збираєтся 

летіти, а вы як за Марії-Терезії людям 

голову морочите. 

 

Тютка Терезія 

Я і на городі крумплі мотиков коплю, як за 

Марії-Терезії, та файні ростут. А тобі, 

легіню, уповім – недовго ще будеш 

легінити! Ладися розписоватися, бо через 

пувгода будеш уже нянько! 

Микола 

Ото вам карты вказали? 

Тітка Терезія 

Ото УЗІ вказало, тай не міні, ай Ержіці. 

Хлопчик буде! Так што заяву неси на 

сільраду мітьмом, аби не росло копиля, а 

мало вітця й матір по закону, Чуєш, пане 

голово, просліди за ним. 

Микола протягом подальшої дії стоїть, як 

міхом прибитий 

 

Мішко-бачі 

Но, признайтеся мамо, ож ворожіня туй ні 

при чому. Моя середуща донька, а ваша 

внучка, у райболниці у тому кабінеті 

медсестра. Та десь штось подеколи нашуй 

ворожілі и прозрадит.  

 

Аннуца 

Чекайте, я там недавно медогляд 

проходила. За гроші ,- єдна санітарка раз-

раз усіх дохторів оббігла. Та тямлю, ож на 

дверях УЗІ якась была написана фамілія 

довга, не наська. 

 

Мішко-бачі 

Ото наша Монціка уддалася за зубного 

дохтора та пишеся типирь не Фітьковська 

и не якась там Пасулька, ай по вареськи, по 

панськи – Квасолевська. Пані Квасолевська 

– йсе вам не лупина! 

 

Тютка Терезія 

(штось перевернула на столі) 

Што-м нетрібна у свої годы! Кавий-им 

розолляла! Не утирай раз Миколо, покладь 

гет рянду.Штось туй на кавовуй гущи 

вижу! Моя донька Моргіта, а твоя жона, 

зятю золотий, завтра ся вертат из 

Португалії! И не на отпуск, ай на все! И 

свою кандидатуру хоче усунути на виборах 

голови села! Хоче вже порядок навести. 
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Мішко-бачі 

На тобі! Уд своїх – балта меже пличі! 

Тютка Тепрезія 

И передвиборчу програму вижу ! 

Аннуца( тихо до Миколы) 

Не годно быти! И йсе на кавовуй гущи 

видит? 

 

Микола( тихо) 

Учора-м юй дома Скайп налажовав. Та при 

міні з доньков португальськов говорила 

 

тютка Терезія 

А програма в ниї така, што вже всі наші 

жони за ниї точно прголосуют У селі – 

сухий закон. Ото значит, што мож буде 

пити лиш сухоє и полусухоє вино на великі 

празники, в тому числі на жонин динь 

народженя! 

Мішко-бачі 

Жоно моя, жоно! Ци я тебе не любив, ци я 

тобі на Валентина в Португалію СМС-ки 

не заганяв! На роумінгу! Ци я тобі 

восьмого марта уд Марьки косички не 

носив! 

 

тютка Терезія 

Другий пункт – сокотити живу природу. 

Най жиют дикі зайчикы и фазанчикы!    А 

кровожерливі стрільці мают розводити 

дома кролики-труськи и кури та стріляти 

їх, кидь їм дяка, на керті из гуміпушки, и 

то кидь жона захоче левеш изварити! 

 

Мішко-бачі 

Та зашто мені така кара?! 

 

Тютка Терезія( уже не по гущі, а уд себе) 

А за вто ти така кара, што 25 году жив-ись 

ку мене в хыжи, а ні раз не казав-ись на ня 

«мамо» , а фурт лиш по руськи «тьоща» та 

«тьоща»1 И типирь прийшов на пса мороз! 

Присутні дами аплещут у долоні. 

 

Заходить Марька, веде, як рідного, 

містера Пасульку з куфриком. 

Марька 

Дай Боже всім здоровля!Як ся маєте? 

Пасулька  

Гав ду ю ду? 

Тітка Терезія 

Но, людкове, карты – на стул! Но, не мої и 

не Миколові, ай так ся каже, коли удкрыто 

говорити хотят. Кажи,  Иване, што в тебе в 

куфрику, лиш не масти нам уже головы з 

тов Америков! Микола казав, ож наші 

сільські Пасульки казкуют, як братя Грім! 

А туй перед нами ище єден Пасулька, 

чистий Ганс Христіан Андерсен! 

 

Пасулька (після паузи, опутивши голову) 

Добре, най буде по вашому. Босорканю не 

обманеш! Америку я ýгадав, обы на селі 

бульше чести мати, бо сам то я 

переселенець из Донбаса, та боявся, як туй 

східняка приймут. Найшов  через Фейсбук 

тутешню дівочку Марьку и так ся з нив 

спознав, што насмілився до неї прийти та 
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вже туй ся роздивити, што тай як. Знаєте, у 

туй Горловці міста западенцьови неє. Хоть 

и прожив-им там уд народженя, та и так 

косо на ня позирают... А родич у Америці 

справді є – ото Петро, старший брат  мого 

рудного діда Павла. Коли тікав гет, та сись 

куфрик лишив на меншого, котрий лиш 17 

году мав, та казав,.ож має надію скоро ся 

вернути, лиш  не так ся стало, як  ся гадало 

Самі знаєте – жилізна завіса, студена 

война. А мого рудного дідика руські 

забрали, як і тисячі других молодих легінів 

из нашого краю на Донбас у професійні 

училища. Забирали,  по суті, на каторжну 

роботу, як у армію, хочеш - не хочеш, Там 

прижився, женився на нашуй землячці 

завербовануй, жив, робив, лиш чогось ніґда 

не хотів у Пасулянку вертатися, штось ’го 

грызло, мучило. Лиш єдно ня просив , коли 

вже учув, ож кониць ’му приходит– 

передати вам сиcь куфрик, бо в ньому, 

казав, майдорогоє, што мав у життю. А 

ніколи нікому не вказовав, што там є. И я 

не знаю до типирь, бо ключа до нього не 

маю. 

Тітка Терезія 

Грызло його ото, што  мы з ним дуже ся 

любили замолоду, я ‘му  ся кляла, ож 

дочекаю, коли ся верне та побожиме ся . 

Йой, што-м за ним ревала! И сись куфик я 

‘му подаровала, коли-м ‘го у путь 

провожала.Та час ишов, поверталися и 

тоті, кого у армію забрали, а мого Павла 

неє тай неє. Удкіть я могла знати, ож из 

руської шахты май тяжко ся было ýрвати, 

чим из войська!  А другий ключик до сього 

куфрика присокотила-м и до типирь. 

 

Розкрыват куфрик, Усі витягли шиї, ніко и 

не дихне. 

Што туй? Старі наші з ним подобенки-

фотки! Які-сьме были молоді! А йсе 

письма, які –м ‘му писала - як много! 

Кулько-м коцкастих зошиту списала по 

листочку, кулько-м ся наревала над 

ними...а  йсе  што? Сесе письма, які ун мені 

писав та ниґда не загнав..но сокотив 

годами 

плаче 

А я пак стрітила молодого комсомольця  

Василя .Робити и замолоду не любив, но 

говорити знав красно, на  всяких зборах 

перший усе выступав... Активіст! 

Заговорив ня так, што нич-им ся не 

розуміла...тай уддалася...Но, давно вто 

было, што вже бановати, як є, так є. Типирь 

маю свуй довг сповнити - передам ти, 

Айвене-Иване,  тот діда Петра америцького 

куфрик, котрий  мала-м  дозирати для 

вашої фамілії. Туй є ваше сімейноє 

богатство, позад котрого розлупали-сьте з 

Марьков стару хыжу. Прятала-м ‘го усі  

годы так, што и не дотуляла-м ся ані раз. 

Куфрики єднакі, бо в тот час лиш такі у 

бовті были. 

Кладе свій куфрик   на стіл коло 

Пасулькового. Тот  трясучимися руками 

розкрив його.  
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Пасулька 

Гроші! 

вивалив на стіл купу банкнот 

Пітьо,  Мітьо 

Гроші!  

Пасулька 

Айбо што за гроші?! 

Тітка Терезія ( перебираючи папірці) 

Чеські коруны, які ще з Масарика ходили... 

Мадярські пенґе гортіївські... Німецькі 

марки из свастиков...Руські рублі 

сталінські ...Леї румунські старі... з сими 

грошима колись мож бы землі купити и не 

мало! Знав Петро ґаздовати! Гадаю, такий 

и в Америці добре мався! А типирь – 

поздоровляю вас, Марько тай Иване – 

можете передати їх через Аннуцу у 

школьний музей. Або штось там дома 

обліпити – папірячко файноє...( 

ностальгічно) Мала бы я з них хоч пару 

жмень свого часу – то я бы за якогось 

барона уддалася...А не за комунішту.... 

 

Пітьо до Мітя 

Так розумію – до адвоката не звонити? 

Аннуца 

 Миколо! Словом договорилися – завтра в 

школу. Бар свій можеш на Ержіку 

передати, докіть ще в декрет не пішла. Не  

забудь мапу. И глобус. Хоча глобус сись 

якийсь неправильний – не раз я на ньому 

глядала державу, де справдішні мужчины 

живуть – а так і не найшла. 

Пітьо і Мітьо вертаються до цементу. 

Пітьо 

Паспорт заграничний готовий? 

Мітьо 

У понеділок заберу. 

Пітьо 

З бригадиром я вже договорився. Першого 

числа маєме быти в Празі. Штукатурки там 

маєме до японської паски! 

Мішко-бачі, відійшовши убік, говорить на 

мобілку 

 Пані секретарько! Оболокы помыті на 

сільраді? Ще не всі?  А, лишіться дурної 

роботы! Яка така Америка, спадьте на 

Бога! Прокляті імперіалісты голові голову 

морочать , нібы нам туй нішто робити. 

Доста ми самої Португалії... 

Пасулька – до тітки Терезії 

Так я рішив... 

Марька 

МЫ рішили... 

Пасулька 

Лишуся жити із Марьков на селі. 

Ґаздівство маєме, руки на місці, здоровля є, 

гроші на шахті заробив и немало.  

Натрудив-им ся пуд зимльов – типирь хочу 

на земли. А як-сь те ся догадали, ож я 

донецький шахтарь, ай не 

пенсільванський? 

Тютка Терезія 

Бо пенсільванський шахтарь чорним углям 

не кашлат. Айбо наш карпатський воздух 

скоро ти легкі прочистит, не журися. 

Пасулька 

Но, знаєте... 
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Тітка Терезія 

Добре знаю – я ж босорканя ( до Марьки 

тихо) Но, помогла моя ворожба на 

жениха? А ты не вірила! 

Марька 

Повірила. А поворожіт ми  ци сповнит ми 

ся ото, што-м задумала – буйволячу ферму 

ай велику теплицю, оби косиці цвіли уд 

ранньої весни и до пузньої осени! Лиш 

ворожіт не нараз, май потому! И розумієте  

у селі Ивану є много, а в мене Айвен – лиш 

єден, так ся и обстане! Но, идім дому, бо 

доїти бы вже час..Як ся заведеме у другі 

буйволиці, то планую молоко не лишу 

санаторію давати, а и в дитячий садочок 

давати. Правда, Айвене? 

 Пасулька 

Правда! Діти, сім’я – ото сятоє. Як у 

Голлівуді! 

Бармен Микола раптом кидається до 

телевізора і підкручує звук. 

Голос диктора 

До України прибув із  візитом поважний 

гість – губернатор Пенсільванії, кандидат у 

президенти Сполучених Штатів Америки 

мультимільйонер Пітер Пасьюлька..На 

днях він має намір відвідати малу 

батьківшину свого діда Петра Пасульки, 

вихідця із села Пасулянка на Закарпатті з 

благодійними проектами - заміна 

сільського електротрансформатора( 

поступово затихаючи) ремонт дороги до 

райцентра, відтворення  буйволячої 

ферми,...квітковий бізнес... поповнення 

книжкового фонду...поповнення 

дитсадочка... 

 

За вікном сигналить автобус до Хуста. 

Ніхто не ворушиться 
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